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RESUMEN
Este trabajo pretende realizar un acercamiento antropoldgico a las especificidades
que ofrece el fenémeno de la migracién internacional en una de las regiones indige-
nas veracruzanas de raigambre nahua, ubicada en la sierra de Zongolica, a través del
andlisis de los perfiles sociodemograficos de los migrantes y su trayectoria migrato-
ria. Con este fin se expone una breve semblanza histérico-etnografica del municipio
de Atlahuilco y se revisan los detonadores que impulsaron el proceso migratorio. La
metodologia empleada consisti6 en el levantamiento de una encuesta aplicada a 34
personas y la elaboracién de 16 entrevistas con familiares de migrantes y migrantes
de retorno, en las que se exploraron las motivaciones de la partida, la forma de cruce,
el trabajo en Estados Unidos y las redes sociales que permitieron el desplazamiento.
Palabras clave: 1. grupos indigenas, 2. crisis agricola, 3. nahuas, 4. Veracruz,
5. Zongolica.

“Without the Forest, We Have no Choice but to Leave”:
International Migration among Nahuas in Atlahuilco, Veracruz

ABSTRACT
This paper is an anthropological approach to the particularities of international
migration to the United States from an ethnic region in Veracruz, a Nahua mu-
nicipality located on the Zongolica Mountains, through the analysis of the socio-
demographic profiles and trajectories of the migrants. To this end, ethnographic
and historical data is provided in order to explain the triggers of the international
migration process in Veracruz. The research was carried out through 34 surveys
and 16 interviews which explore various features of the process.
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Introduccion’

Desde mediados de los afios ochenta del siglo xx, la migracién
internacional de cardcter laboral hacia Estados Unidos ha expe-
rimentado una serie de cambios importantes que la han conver-
tido en uno de los fenémenos de mayor presencia en México, al
abarcar pricticamente todo el territorio nacional e incorporar un
niimero cada vez mayor de personas. Entre esas transformaciones,
algunos autores destacan el viraje en el perfil sociodemografico de
los migrantes, el cual solia estar conformado por poblacién pro-
veniente del occidente del pais, mayoritariamente masculina, que
partia por periodos cortos (Durand, 2000) y se insertaba de forma
estacional en los mercados laborales estadounidenses de acuerdo
con las necesidades de los ciclos de produccién agricola.

Desde la década pasada se identificaron cuatro directrices en la
composicién de los flujos migratorios; a saber: un mayor niimero
de migrantes que se establecen cada vez mds de manera perma-
nente en las dreas de destino y se emplean cada vez mds en el sector
industrial y de servicios que en la agricultura; un mayor grado de
capacitacién y niveles de escolaridad mds altos entre esa poblacién;
cambios en la composicién por género de los flujos, que ahora es-
tdn integrados por un creciente porcentaje de mujeres y de grupos
familiares completos; y, por tltimo, un origen mds diversificado
geogréficamente, que incluye lugares de expulsién no tradicionales,
tanto rurales como urbanos (Canales, 2002; Marcelli y Cornelius,
2001). Asi mismo, otros estudiosos han senalado una multiplica-
cién de los lugares de destino, que estd ampliando el circuito de
regiones estadounidenses predominantemente urbanas que antes
no recibian inmigrantes, sobre todo el llamado sur profundo.*

! La autora agradece a Domingo Flores por su colaboracién en el trabajo de cam-
po, a Betzaida Salas por su apoyo en el andlisis de la informacién censal y de la En-
cuesta sobre migracion en la frontera norte de México, asi como a Eckart Boege, quien
comparti6 su tiempo y su base de datos.

2 El crecimiento de la poblacién latinoamericana en algunas ciudades de la regién
sureste de Estados Unidos ha alcanzado tasas altisimas durante la tltima década, por
ejemplo: Fayetteville (1 630.1 %); Greensboro (776.7 %) o Raleigh (704.7 %) (Mohl,
2003:39).
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Tales cambios se explican como resultado de varios factores, a
saber: @) la crisis que ha sufrido la economia mexicana desde los
afios ochenta; 4) la demanda de trabajadores no agricolas durante
todo el ano en el mercado laboral estadounidense; ¢) los cam-
bios en la legislacién a raiz de la promulgacién de la Immigration
Reform and Control Act (1Rca), que posibilitaron la reunificacién
familiar; y ) la madurez de las redes migratorias (Marcelli y Cor-
nelius, 2001). Esto ha propiciado un giro en la forma en que los
trabajadores indocumentados mexicanos se insertan en la econo-
mia y el territorio de ese pais.

Asi, Veracruz, como parte de las nuevas regiones de expulsion,
cobra relevancia en el contexto actual debido a diversas razones:
el gran volumen y la diversidad de la poblacién involucrada en
los desplazamientos, el periodo relativamente corto en el que esto
ha ocurrido y su propagacién a toda la geografia estatal. Sélo era
cuestién de tiempo para que esa rdpida expansion alcanzara las
dreas indigenas del estado (Fox y Rivera, 2004; Velasco, 2008).

En el presente trabajo se realiza un acercamiento a las espe-
cificidades de la migracién internacional en un drea indigena ve-
racruzana, a través de informacién recabada en la cabecera del
municipio de Atlahuilco, de raigambre nahua, ubicado en la sie-
rra de Zongolica. Sin pretender hacer extensivos los hallazgos a
toda la poblacién municipal, se intenta sefialar algunas tenden-
cias y légicas culturales que pueden ser impulsoras del ingreso de
habitantes de la zona en los circuitos migratorios internacionales
(Rouse, 1989). Los datos etnogréficos se levantaron durante julio
de 2005 mediante la aplicacién de una encuesta a 34 personas
de grupos domésticos de la cabecera municipal =31 de las cuales
cuentan con un miembro migrante y tres de ellas con dos—, con el
fin de obtener sus perfiles sociodemogréficos (edad, escolaridad,
relacién con la tierra y ocupacién) y su trayectoria migratoria (du-
racién y frecuencia de los viajes, formas de financiamiento, redes
sociales y lugares de destino); ademds se elaboraron 16 entrevis-
tas abiertas y semidirigidas a familiares de migrantes, migrantes
de retorno y autoridades municipales. La poblacién encuestada
fue seleccionada de acuerdo con una muestra intencional por
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atributos’ y, al momento de la aplicacién del instrumento, re-
gistré alrededor de 12 por ciento de los migrantes estimados por
personal del ayuntamiento, suma que ascendia aproximadamente
a 300 personas.

En primer término, se describirdn brevemente los factores que
detonaron la migracién veracruzana como resultado de la crisis
de la agricultura y de la industria extractiva. A continuacién se
ofrecerd un panorama de la escasa informacién que existe sobre
migracién indigena en la entidad. Después se caracterizardn la
zona de estudio y las manifestaciones particulares del colapso eco-
némico para analizar en seguida el tipo de poblacién indigena
que se ha incorporado al circuito y se discutirdn las especificida-
des regionales y étnicas.

Nueva migracion en Veracruz

Considerado de forma habitual como un polo de fuerte atraccién
de mano de obra de otros estados del pais, se estimaba que los
movimientos poblacionales que ocurrian en Veracruz eran mayo-
ritariamente inmigratorios o de cardcter intrarregional, y que los
veracruzanos no habian participado con anterioridad en los des-
plazamientos con destino a la frontera norte y Estados Unidos.
Sin embargo, nuevos estudios reportan saldos migratorios negati-
vos para la entidad durante los anos de 1930 a 1960, con un pe-
riodo de balance positivo entre las décadas de los sesenta y setenta,
y un retorno a un saldo ligeramente negativo desde los ochenta,
que se incrementa considerablemente durante la tltima década
del siglo xx hasta alcanzar 10 por ciento del total de la poblacién
estatal (Salas, 2004). Asi mismo, se ha rastreado la ignorada par-
ticipacion de veracruzanos en el Programa Bracero, pero sin partir
directamente de la entidad, sino triangulando los permisos desde
otras partes de la repablica (Skerritt, 2007).

3 Tipo de muestreo en el que los elementos de la poblacién estdn clasificados en
categorfas segin determinado atributo cualitativo. Por lo tanto, la representatividad
depende de su intencién u opinién, y la evaluacidn de la representatividad es subjeti-
va. De ahi que la seleccién de casos no tenga fundamento probabilistico.
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Hasta hace poco, las dindmicas migratorias del centro del es-
tado se podian entender en funcién de los movimientos internos,
es decir, a partir de la circulacién entre subregiones que solia in-
volucrar diversos municipios o entidades vecinas, tanto para el
intercambio de mercancias e insumos como de mano de obra asa-
lariada estacional orientada hacia el sector agricola, principalmen-
te empleada en los cultivos de cana de aztcar y café, asi como, en
menor medida, en los de arroz y tabaco. Los ciclos productivos
reactivaban la economia de la regién e impactaban las dindmicas
de poblamiento al actuar periédicamente como atractores de fuer-
za de trabajo. Por otro lado, la intervencién estatal en las politicas
agropecuarias y sociales en forma de créditos hacia los pequefios
productores y apoyo a las agroempresas, asi como la presencia de
instituciones como Inmecafé, Tabamex, Banrural o Conasupo,
equilibraban en cierta medida la frigil economia campesina (Cér-
dova, 2005).

Este delicado balance se vio afectado debido a la implemen-
tacién del modelo econdmico neoliberal* en una entidad con fuerte
vocacién agropecuaria y productora de materias primas. Aunque
la proporcién de la poblacién econémicamente activa (PEA) ocu-
pada en el sector primario pasé de 47 por ciento en 1980, a 39.4
en 1990 y disminuy6 a 31.7 en 2000, Veracruz sigue siendo una
de las entidades con mayor nimero de habitantes dedicados a
las actividades agropecuarias (Rodriguez Herrero, 2003:143). Las
principales actividades del sector primario, como la produccién de
café, azicar, citricos, frutas tropicales, granos basicos y ganaderia,
excepto la del tabaco, se hallan en decadencia y los productores
enfrentan absoluta desproteccién ante la rapacidad de los merca-
dos mundiales (Cérdova, Nufez y Skerritt, 2007), en tanto que

4 A partir del cambio en las politicas econémicas de mediados de la década de
los ochenta, las politicas oficiales hacia el sector agropecuario se reestructuraron
en el marco de una situacién de crisis previa, expresada en la caida de la produc-
cién agricola y el aumento de las importaciones. Ello arrojé un saldo negativo
para los productores. Un paso crucial en tal deterioro fue la desregulacién estatal
que privatizé y clausuré instituciones relacionadas con las actividades agricolas y
pecuarias, reduciendo al minimo los subsidios, los créditos y la asistencia técnica
(Gonzélez y Salles, 1995; Tarrio, Steffen y Concheiro, 1995; De Grammont, 2001).
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el sector secundario ha reducido su participacién en el empleo de
21.2 a 15.7 por ciento en el primer lustro de la década de 1990
(Rodriguez Lépez, 2003:151). En general, la situacién de la eco-
nomia estatal es critica.

Ante este panorama, a mediados de la década de los noventa
se inici6 la busqueda de nuevos espacios generadores de ingresos
en tres direcciones: hacia los campos agricolas del norte del pais,
hacia los centros maquiladores de las ciudades fronterizas y hacia
Estados Unidos (Pérez, 2000), lo que provocd, a finales del siglo
XX, una inédita y dramdtica expulsién de poblacién campesina
que antes, durante la época de la cosecha, contaba de manera ple-
na con empleo en las agroempresas regionales o como jornaleros
agricolas, o en los centros urbanos, como trabajadores eventuales
en el ramo de la construccién o los servicios (Cérdova, 1999). Sin
embargo, la escasez, terciarizacién y precarizacién del empleo au-
mentan en las zonas urbanas, de manera que las principales ramas
de la economia del estado reducen su peso laboral de 64 a 50 por
ciento, situacién que no logra ser compensada por otros sectores,
provocando una crisis que afecta principalmente a las urbes de
Coatzacoalcos, Acayucan, Minatitldn, Cérdoba, Orizaba y Vera-
cruz (Rodriguez Herrero, 2003). Asi, la emigracién hacia la fronte-
ra norte se convierte en una alternativa viable para la poblacién
en edad productiva, lo que representa cambios acelerados en las
estructuras y dindmicas de los grupos domésticos de las sociedades
rurales, algunas de las cuales estin quedando semipobladas (Pérez,
2000). El fenémeno ha comportado caracteristicas tan aceleradas
que Veracruz ha pasado, de ubicarse en 1997 en el lugar nimero
27 de entre las entidades federativas que contribuyen con pobla-
cién migrante a Estados Unidos, al cuarto sitio en 2002 (Pérez,
2004), en tanto que la Encuesta nacional de la dindmica demo-
grdfica (Inegi, 2011) sitda a Veracruz en el segundo lugar en 2009.

De tal forma, Veracruz se ajusta al esquema senalado por Es-
cobar, Bean y Weintraub (1999), que caracteriza a las regiones
que nutren los nuevos flujos migratorios de finales del milenio
como zonas con importantes porcentajes de poblacién indigena y
campesina, con aguda desigualdad en el ingreso y con municipios
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considerados de alta marginalidad, cuyas economias han girado
en torno de la agricultura de plantacién y comercial, articuladas
con los mercados mundiales de materias primas, asi como a la
actividad petrolera.

Modalidades de la migracién indigena en la entidad

Siguiendo el criterio del INEGI de considerar poblacién indigena a
los que declararon ser hablantes de alguna lengua nativa, Veracruz
es el tercer estado en importancia por niimeros absolutos de pobla-
cién hablante de lengua indigena (pHI), s6lo después de Oaxaca y
Chiapas, con 13.26 por ciento del total de habitantes, lo que en el
afo 2005 represent6 942 971 personas (INEGI, 2005) concentradas
principalmente en la zona norte y centro. Existen 1974 localidades
indigenas y campesinas mestizas que presentan un alto grado de
marginacion, dispersién y aislamiento (Ssaver, 2005).

El cuadro 1 muestra el peso relativo de la poblacién indigena
por region en Veracruz.

Cuadro 1. Porcentaje de PHI por region econémica. Veracruz, 2000

Region econdmica Porcent‘zzj ¢
sobre poblacion total

Chicontepec 64.5

Pénuco 19.58
Tuxpan-Poza Rica 16.08
Cérdoba-Orizaba 14.63
Los Tuxtlas 10.83
Coatzacoalcos-Minatitldn 7.8

Papaloapan 4.32
Martinez de la Torre 1.23
Veracruz 1.03
Xalapa 0.78

Fuente: “Tabulados de la muestra censal”, xir Censo general de poblacién y vivienda
2000 (1NEG1, 2000Db).

Sin embargo, al observar a escala municipal, la mayor con-
centracién de hablantes de lengua indigena ocurre en la regién



216 MIGRACIONES INTERNACIONALES, VOL. 6, NUM. 4, JULIO-DICIEMBRE DE 2012

Coérdoba-Orizaba, donde 12 de sus 46 municipios —correspondien-
tes a la sierra de Zongolica— cuentan con mds de 75 por ciento y,
en algunos de ellos, casi con la totalidad de poblacién hablante de
alguna lengua verndcula en el rango de cinco afos o mds.” Asi mis-
mo, todos los municipios mayoritariamente indigenas de esta re-
gi6n presentan un grado de marginacién muy alto (Conapo, 2001).

Habitualmente, los movimientos de poblacién indigena en la
entidad han seguido un patrén bien definido rural-rural y rural-
urbano, relacionados estrechamente con la demanda de mano de
obra en los mercados de trabajo estacionales durante los ciclos
agricolas de los principales cultivos comerciales —cafia de azd-
car, café, chile, citricos, tabaco, pina y jitomate—, y con la venta
itinerante de diversos productos artesanales en las ciudades. Tan-
to la migracién interregional como la intermunicipal contindan
presentando los flujos mds importantes para la pHI. Existen, sin
embargo, desplazamientos que exhiben un cardcter mds perma-
nente, los cuales implican establecer residencia fuera de la comu-
nidad de origen. En el primer caso, las regiones que presentaron
mayor nimero de emigrantes fueron Los Tuxtlas y Chicontepec,
seguidas de Cérdoba-Orizaba, Papaloapan y Tuxpam-Poza Rica,
mientras que Coatzacoalcos-Minatitldn y Veracruz resultaron ser
las mds atractivas.

Respecto de la migracién de pHI hacia otros estados de la repu-
blica, los tabulados de la muestra censal del xir Censo general de po-
blacion y vivienda 2000 (1NEG1, 2000a) sefialan que de los 386 667
veracruzanos que mudaron su lugar de residencia a otra entidad en
el mismo periodo, los indigenas representaron seis por ciento, es
decir, 23 326 personas que declararon provenir de 146 de los 210
municipios de la entidad, destacdndose Veracruz, Chicontepec,
Tantoyuca, Papantla y Playa Vicente. Al relacionar la poblacién

> Seguin la regionalizacién propuesta por Ramos (en Arias, 1973), la sierra de Zon-
golica se encuentra conformada por 12 municipios, cuyos porcentajes de PHI se pre-
sentan como sigue: Tehuipango, 99.41; Los Reyes, 98.8; Atlahuilco, 98.6; Mixtla de
Altamirano, 98.23; Astacinga, 97.98; Tlaquilpa, 97.63; Magdalena, 95.46; Tequila,
93.52; San Andrés Tenejapan, 92.78; Texhuacan, 81.85; Zongolica, 76.87 y Xoxo-
cotla, tinico con una baja proporcién de pHI, con 26.79 por ciento (INEGI, 2000a).
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indigena con la migracién nacional se descubre que alrededor de
60 por ciento de los emigrantes indigenas veracruzanos provie-
nen del municipio de Veracruz, el cual cuenta con tan sélo 1.3
por ciento de pHI (INEGI, 2000b). Esto conduce a plantear la idea,
que se verd adelante, de que la migracién de esta poblacién a otras
entidades ocurre por etapas, es decir, con desplazamientos previos
hacia los centros urbanos estatales. Asi mismo, en el afio 2000, los
destinos de mayor atraccién fueron el Estado de México, Tamauli-
pas, Distrito Federal, Puebla y Oaxaca, en ese orden (Salas, 2005).

Por ultimo, para avanzar en el acercamiento a la migracién in-
ternacional, un andlisis de la Encuesta sobre migracion en la frontera
norte de México (STPs et al., 2004a, 2004b) revela que se pondera-
ron 507 973 movimientos de veracruzanos por nacimiento, de los
cuales s6lo 5061 manifestaron ser hablantes de alguna lengua in-
digena.® De ellos, 3 212 respuestas provinieron de individuos que
nacieron y proceden de la entidad y 6.8 por ciento —es decir, 218—
declararon su intencién de cruzar a Estados Unidos. Aunque el
flujo captado es pequefio, es posible extraer de él ciertas caracteris-
ticas: 91.3 por ciento de la totalidad de los movimientos de pHI pon-
derados fueron realizados por varones y el resto por mujeres; ambos
declararon que la razén de la migracién es la bisqueda de empleo y
que es la primera vez que cruzan a Estados Unidos. Asi mismo, 88
por ciento afirmo ser hijo del jefe de hogar, con edad promedio de
27 afos, la cual es poco mayor que la reportada en otros estudios,
que es de 24 anos (Cérdova, Nufez y Skerritt, 2007).

Algunas hipétesis que se desprenden de estos datos pueden
constituir puntos de partida para analizar el proceso migratorio
en el municipio de estudio. En primer término, nos habla del ca-
rdcter novedoso de la migracién internacional para la poblacién
indigena de Veracruz y apoya la propuesta de Mines y Massey
(1985) respecto de que, en las primeras etapas del fenémeno, los

¢ Este andlisis contempla las fases quinta (de julio de 1999 a abril de 2000), sexta
(de abril de 2000 a abril de 2001) y séptima (de abril de 2001 a abril de 2002). Aun-
que la cuarta fase de levantamiento ya incorporaba la pregunta “;habla usted algin
dialecto (sic) o lengua indigena?”, sélo a partir de la quinta fase se captaron veracru-
zanos (Salas, 2005).
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flujos se componen de jévenes varones en edades productivas y
poco a poco van incrementando su volumen e incorporando a
mujeres. El alto porcentaje de migrantes que afirmaron ser hijos
del jefe de hogar puede relacionarse con los hallazgos en otras lo-
calidades rurales del estado respecto de las motivaciones expresa-
das, ya que la construccién de una nueva vivienda se presenta, de
manera recurrente, como la principal razén del desplazamiento.
Esta necesidad de poseer casa propia estd directamente relacio-
nada con el sistema de parentesco que impera en las dreas rurales
de México, tanto indigenas como mestizas, el cual contempla la
residencia patri viri local de la pareja conyugal recién formada
(Robichaux, 1997) por un lapso variable, en la que el hijo casado
se halla bajo la autoridad del jefe de familia. En muchos casos, la
construccién de una vivienda y la posesién de una parcela implica
la llegada a la plena adultez por parte de los hombres casados ante
sus comunidades (Cérdova, 2005). En seguida, estos indicios se
confrontardn con la informacién obtenida en el estudio de caso
realizado en Atlahuilco.

Atlahuilco: Un municipio nabhua de la sierra de Zongolica

Atlahuilco es una comunidad ubicada en el corazén de la zona
fria de la sierra de Zongolica. El paisaje presenta bosques de pino
y pino-encino, asi como bosques meséfilos de montafia secunda-
rios, asociados con sistemas agropastoriles y agricolas en los fon-
dos de los valles, con franjas de suelos acrisoles que son ficilmente
lavados y de fertilidad reducida. La combinacién de relieve, tipo
de suelo, clima e intensidad en la explotacién agricola han propi-
ciado procesos de erosién y arrastre de materiales (Ortiz, 1991).
Casi la totalidad de la poblacién es hablante de lengua nghuatl,
64.45 por ciento es bilingiie —28.5 corresponde a hombres y 71.5
a mujeres—, y 32.7 no habla espanol (1NeG1, 2000a).

Aguirre Beltrdn (1992) expone el relativo aislamiento de la zona
debido a lo inhéspito de su geografia desde la época colonial en
que funcionaba una red de rutas de arrieria que perduré hasta la
década de 1980, cuando se construyé la carretera asfaltada que
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comunica con las ciudades de Cérdoba y Orizaba, con lo que se
acelerd el contacto mds amplio con la sociedad. Desde el siglo
xv1iI los habitantes de la zona han mantenido una estrecha rela-
cién simbidtica, aunque desigual, entre tierra fria y tierra caliente
para el intercambio de productos y mano de obra, en la que la po-
blacién serrana complementa su economia de subsistencia con la
venta de fuerza de trabajo indispensable para las plantaciones —en
un principio, de tabaco, y luego de café y cafia de azicar— de las
dreas bajas (Alvarez, 1991). Asi, la migracién laboral ciclica entre
municipios ha constituido, desde largo tiempo, una estrategia de
subsistencia para los grupos domésticos indigenas.

1
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Fuente: Elaboracién propia con base en el “Marco geoestadistico municipal 2010” (Inegi, 2010).

Mapa 1. Ubicacién del municipio de Atlahuilco en el estado de Veracruz

Las comunidades indigenas serranas han basado su economia
en la diversificacién de actividades y la intensificacién del trabajo
de todos los miembros de las unidades domésticas (Appendini ez
al., 1985). En la regién predomina la propiedad privada en predios
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minifundistas, donde se realiza una combinacién de actividades
que incluyen el cultivo del maiz, frijol y otros productos de in-
vierno (como chicharos, lentejas y habas) para el autoconsumo y
la cria de ganado menor. Dado que los rendimientos son pobres
y no satisfacen las demandas de la poblacién, los ingresos se com-
plementan con la venta de mano de obra tanto en las plantaciones
cafieras y cafetaleras como en los mercados urbanos del ramo de
la construccién y la venta ambulante de muebles rusticos y otros
productos. La migracién estacional ha permitido el regreso de los
viajeros a su localidad durante el ciclo ritual y participar activa-
mente del ceremonial, lo que constituye un elemento de cohesién
comunitaria (Rodriguez Lépez, 2003).

Fuente: Elaboracién propia con base en el “Marco geoestadistico municipal 2010” (Inegi, 2010).

Mapa 2. Concentracién de pHI en el municipio de Atlahuilco, Veracruz

Por sus caracteristicas geogréficas y climdticas no aptas para
cultivos comerciales, la produccién agricola maicera es de auto-
consumo, bajo el sistema de roza, tumba y quema. Dos décadas
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atrds, los trabajos coordinados por Boege (1991) habian senalado
con precision las consecuencias de la alteracién del ecosistema ge-
nerada por la presién sobre la tierra. Asi, varios factores se conjun-
taron para convertir la explotacién forestal en alternativa para la
reproduccién de las unidades domésticas;” entre ellos, el aumento
demogrifico, la atomizacién de las parcelas, la dependencia de in-
sumos de los paquetes tecnoldgicos® ante la intensificacion del sis-
tema de cultivo y el deterioro econémico. Rodriguez Lépez (1991)
menciona la relacién entre el descenso en la produccién familiar
de maiz y el inicio de la explotacién forestal.

Desde entonces, y en unos pocos afos, los recursos forestales
pasaron de ser utilizados para el autoconsumo a convertirse en
una de las mds importantes fuentes de ingresos de la regién a
través de la elaboracién y comercializacién de diversos produc-
tos: lefia, carbén, vigas y tablas, sillas y mesas rusticas, de manera
que han proliferado los aserraderos y las carpinterifas artesanales.
Estos productos se venden a intermediarios locales y regionales o
el productor también puede dedicarse a la venta ambulante (Ro-
driguez Lépez, 1991). Algunos pobladores combinan el oficio de
carpintero, lenador y campesino, mientras que otros han logrado
reunir capital suficiente para adquirir un vehiculo y actuar como
intermediarios que recorren las cabeceras municipales donde se
concentra la produccién de las rancherias y venden los articulos
de madera, no sélo en las ciudades mds cercanas, como Orizaba,
Fortin y Cérdoba, sino que abarcan el sureste entero (Rodriguez
Lépez, 1991). Esto ha promovido la diferenciacién social al inte-
rior de la comunidad.

En la actualidad, no sélo Atlahuilco sino la regién correspon-
diente a la sierra enfrenta una severa crisis econémica y ecolégica,
ocasionada por la convergencia de diversos factores:

7 Alvarez (1991) advierte ya desde entonces que algunos municipios de la regién,
como Tlaquilpa y Atlahuilco, podrian presentar una alternativa forestal por contar
con bosques maduros, en tanto que otros, como Tehuipango, eran ya deficitarios de
recursos madereros.

# Por paquete tecnoldgico se entiende el conjunto de insumos, instrumentos y
dispositivos que en forma complementaria permiten la operacién de un proceso de
trabajo en ramas especificas de la produccién.
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* Respecto de la agricultura maicera, insostenible si no es subsi-
diada con recursos obtenidos de otras fuentes, la presién sobre la
tierra ha acarreado una reduccién en los periodos de barbecho,
lo que exige un aumento en la necesidad de incorporar insumos
caros y un mal manejo de laderas, que deteriora ain mds el suelo.

* La atomizacién de las parcelas, aunada a la continua utilizacién
de la madera como combustible, cancela el manejo sostenible de
los bosques al no permitir la reforestacion.

* La tala inmoderada realizada por los comerciantes de la ciudad
de Orizaba, en colusién con autoridades forestales, genera altos
indices de corrupcién.

* La crisis de las agroindustrias cafera y cafetalera se ha traducido
en una reduccién dréstica de la demanda de mano de obra en
los mercados de trabajo regionales.

El deterioro de las condiciones de vida de los habitantes de la
regién los ha impelido a la bisqueda de alternativas en la obten-
cién de ingresos, de manera que se estin sumando a los flujos
migratorios internacionales desde los inicios del presente siglo. Al
respecto, personal del ayuntamiento afirma:

Aqui se trabaja el carbén, la madera, y como el monte se va acaban-
do, entonces ya no hay qué hacer, ya no hay trabajo. Entonces dicen:
“Qué hago acd? Mejor me voy a buscar trabajo por otro lado”. Y
ya saben que alld en el norte se gana un poco mds y prefieren irse
para alld. Se arriesgan, pero aqui no hemos sabido que alguien haya
fracasado. Todos los que se han ido han regresado bien. Han corrido
con suerte (Rigoberto, sindico municipal, Atlahuilco, Veracruz, 22

de julio de 2005).
De las laderas de Zongolica a los highways de Estados Unidos

El fenémeno de la migracién internacional se presenta en Atla-
huilco de una manera paulatina y no ha comportado hasta el
momento la caracteristica de masividad que se registra en otras
localidades rurales mestizas de la regién central del estado, las
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cuales llegan a sumar entre 8 y 15 por ciento de migrantes sobre
el total de su poblacién (Nufez, 2003). De acuerdo con un esti-
mado de la alcaldia, se calcula que alrededor de 300 habitantes
del municipio —es decir, poco més de tres por ciento— han partido
hacia Estados Unidos desde que se inici6 el proceso en el ano
2000. Sin embargo, todo parece indicar que este volumen se estd
incrementando de forma importante, pues la encuesta levantada
en 34 hogares en julio de 2005 arrojé que mds de un tercio del
total de los 37 migrantes internacionales de la muestra partié du-
rante la primera mitad de ese afio. La siguiente grafica sefiala el
nimero de migrantes que viajaron a Estados Unidos, segtin el afio
de su desplazamiento.
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Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta del proyecto “El impacto de la migracién in-
ternacional en el medio rural. El caso de los sectores cafero y cafetalero del centro de Veracruz”
(Cérdova, Nunez y Skerritt, sin fecha).

Grafica 1. Relacién de migrantes por afio de partida. Atlahuilco, Veracruz

El perfil sociodemogréfico de los migrantes encuestados apun-
ta que 92 por ciento son varones y ocho por ciento mujeres, con
edades que se concentran entre 18 y 27 afios, siendo de 94 el
indice de masculinidad en el municipio. El reducido nimero de
mujeres insertas, hasta el momento, en el circuito puede explicar-
se en funcién de los constrefiimientos patriarcales a los que hace
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referencia Hondagneu-Sotelo (1992) —aquellos que otorgan a los
hombres la autoridad y los recursos necesarios para migrar de ma-
nera independiente, mismos que son negados a las mujeres—, que
se ven reforzados por las historias de peligros, violaciones y asaltos
en el cruce de la frontera.

Predominan ligeramente las personas casadas o unidas (54 %)
sobre las solteras o divorciadas (46 %). El hecho de que los tres ca-
sos de mujeres incluidos en la muestra correspondan a dos solteras
y a una divorciada, asi como la ausencia de nifios integrados al
circuito, hace suponer que no se ha iniciado atin un proceso de re-
unificacién conyugal o familiar, quizd debido a dos factores: por
un lado, la fase temprana del fenémeno en la cual los flujos son
predominantemente masculinos; pero, por otro, lo que quizd sea
mds significativo, la fuerza de la cohesién comunitaria, que sigue
dando como resultado que los individuos no muestren interés en
establecerse de manera mds permanente en Estados Unidos.” Esta
idea parece ser confirmada al observar el volumen de migrantes
de retorno pues, mientras en otras localidades del centro el pro-
medio registrado oscila entre 7 y 11 por ciento (Cérdova, Nuifez
y Skerritt, 2007), en Atlahuilco ascendié a 27 por ciento en un
lapso mds corto. Por afadidura, Gnicamente 5 de las 37 personas
han realizado dos viajes a Estados Unidos y permanecen actual-
mente en el vecino pais.

Es interesante destacar que los indigenas migrantes cuentan
con un grado mayor de escolaridad que el promedio encontrado
en otros lugares, donde el grueso de la poblacién que es parte
del flujo sélo ha cursado la primaria (46 %) o secundaria (32 %)
(Cérdova, Nanez y Skerritt, 2008). Todos los encuestados en el
municipio son bilingiies (hablan nédhuatl y espafol), y seis de ellos
son trilingiies, pues ademds hablan inglés. La gréfica 2 muestra los
niveles de escolaridad formal que se registré en el levantamiento.

? Durante el trabajo de campo se tuvo conocimiento de un dnico caso de intento
de reunificacién conyugal, en el que una mujer parti6 para alcanzar a su marido en
Estados Unidos, pero fue atrapada por las autoridades de migracién, con quienes
« L L »

tuvo una mala experiencia” y fue deportada después “toda espantada” (Migrante de
retorno, Atlahuilco, Veracruz, julio de 2005).
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Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta del proyecto “El impacto de la migracién in-
ternacional en el medio rural. El caso de los sectores cafero y cafetalero del centro de Veracruz”
(Cérdova, Nufez y Skerritt, sin fecha).

Grdfica 2. Escolaridad de la poblacién migrante. Atlahuilco, Veracruz

Antes de su partida, 70 por ciento de los migrantes se ocupaban
en la agricultura, la cual combinaban con actividades forestales
(corte de lena y elaboracién de carbén, tablones o muebles risticos)
y tres de ellos ademds asistian a la escuela. El resto se dedicaba a
la comercializacién de productos de madera, a la albanilerfa y dos
eran obreros en Orizaba. Por su parte, dos de las mujeres eran mese-
ras y una realizaba labores agricolas y domésticas. Asi mismo, 18 de
ellos poseen una parcela bajo el régimen de pequefia propiedad, en
tanto que seis pertenecen a un grupo doméstico en el que el jefe de
familia tiene tierras, lo que permite suponer que, no obstante el alto
grado de marginacién del municipio, los migrantes encuestados no
se encuentran entre los habitantes mds pobres de la localidad.

Las cantidades reportadas como pago a los polleros oscilan en-
tre 9000 y 20 000 pesos, sin que exista relacién explicita entre el
monto y la fecha del traslado, la relacién con el pollero o cualquier
otra variable, ya que fue imposible obtener mayor informacién
que permitiese detectar las condiciones que encarecian el viaje,
debido a la desconfianza de la poblacién por revelar la identidad
de los polleros y su modus operandi. Respecto del financiamiento
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para la travesia, llama la atencién el hecho de que, a diferencia de
las otras localidades, entre cuya poblacién la usura es uno de los
problemas mds graves y arraigados que enfrentan para financiar
el viaje (cuyo cobro de intereses puede llegar hasta 25 por ciento
mensual sobre la deuda), los migrantes de Atlahuilco no acuden
a los agiotistas para allegarse los recursos para el viaje (Cérdova,
2005). Generalmente, éstos son obtenidos mediante los préstamos
de familiares y amigos. Un porcentaje menor recurre a la venta
de diversas propiedades, como parcelas, drboles o vehiculos, y un
nimero muy reducido de ellos recibié el dinero de un familiar que
ya residia en Estados Unidos.

Pus, como le diré, pus pedi prestado, todo prestado a un familiar de
aqui. Y ya llegué ahi y me puse a trabajar y devolvi el dinero. Me
salié mds o menos carito, como en 1 800 ddlares de all4, o sea, como
en 18 0 19000 de los de aqui. El es mi primo, pero ya le pagué la
deuda, porque no me cobré dinero aparte; me tuvo confianza y le
pagué (José, migrante de retorno, 32 afios, Atlahuilco, Veracruz, 28
de julio de 2005).

Sin embargo, fue registrado el caso de un migrante que solicité
un préstamo a un usurero de la vecina localidad de Tequila, a una
tasa de 15 por ciento mensual, lo que sugiere que ésta puede ser
una préctica que se estd extendiendo. Un entrevistado comenta:

Aqui hasta ahorita no he oido nada al respecto, sino que piden en
efectivo pero dicen: “Regreso y yo les devuelvo su dinero”. A veces
hay personas de confianza y si se los prestan sin ningdn interés y
[dicen] “lo importante es que me lo devuelvas”. Entonces también
reciben apoyo por esa parte [que] no les cobran intereses, porque son
conscientes dicen: “Bueno, le voy a prestar un dinero. All4 luego, si
trabajé bien, y si no, pues si tienes voluntad me das lo que creas con-
veniente o si no me pagas un cinco por ciento’, o sea, es muy poco
interés. Entonces ese es un benéfico que reciben por parte de sus
amistades con el fin de que se vayan a trabajar, pero regresan y si lo
han hecho de esta manera (Mauro, docente de educacién primaria,
Atlahuilco, Veracruz, 28 de julio de 2005).
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De la poblacién encuestada, 65 por ciento ha tenido experien-
cia migratoria previa dentro del territorio nacional, hacia munici-
pios vecinos o de otros estados, donde se han ocupado en la venta
ambulante de productos de madera en las zonas urbanas, o bien,
empledndose en los campos de cultivo de la regién y del norte
del pais. Los destinos principales incluyen, en el primer caso, las
ciudades de Orizaba, Cérdoba, Ciudad Mendoza y el puerto de
Veracruz. La migracién interestatal se dirige hacia los estados
de Puebla, Tlaxcala, Tamaulipas, Jalisco, Nuevo Leén, Sonora y
Baja California. Esta conducta desarrollada desde tiempo atrds en
la regién contrasta con lo reportado en otras localidades del cen-
tro del estado, donde la migracién internacional ha presentado
movimientos directos desde los lugares de origen rurales hasta
los de destino en Estados Unidos (Cérdova, Nuafez y Skerritt,
2008), lo que, segiin Lozano (2002), parece ser la norma histérica
latinoamericana.

Un aspecto interesante se desprende de las entrevistas, el cual
permite reforzar, en algunos casos, la idea acerca de la vinculacién
entre los procesos de migracién interna e internacional en las dl-
timas décadas."” Varios informantes dijeron haber sido alentados
para migrar por personas con las que trabaron conocimiento du-
rante estancias laborales en otros lugares, sobre todo en las ciuda-
des de Orizaba y Cérdoba. También se registraron redes formadas
durante el empleo en las plantaciones agricolas con companeros
jornaleros de otras localidades de la sierra, como Astacinga o Te-
quila. Las razones para incorporarse a los flujos migratorios giran,
de forma insistente, en torno de la carencia econémica:

Anteriormente, la gente no migraba porque en el bosque tenfamos
trabajo, pero ahorita ya no y por eso la gente se va. De hecho, ahora
ya estin mandando programas. Pero si de veras se aprovecharan y se

1 Lozano (2002) recupera el debate en torno de la relacién que guarda la migra-
cién interna con la internacional, entre quienes afirman que ambos circuitos han es-
tado histéricamente diferenciados por el tipo de redes sociales y los que aseguran que
son procesos cada vez mds vinculados. El proyecto ha registrado ambas tendencias: la
migracién por etapas y la migracién directa.
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mandaran, pues ya no estarfamos inconformes. Lo importante que
observardn es la reforestacién, que es lo que mds nos podria ayudar.
Es una fuente de trabajo para todos porque de ahi es un cadenismo,
por decirlo. Ahi se mueve, por decirlo, la economia mds; pero sin
el bosque pues aqui no hay movimiento y no queda mds que irse
(Luis, migrante de retorno, 35 anos, Atlahuilco, Veracruz, 3 de julio
de 2005).

Una minorfa, sin embargo, expresa otras motivaciones para de-
cidirse a partir, como reunir dinero para la obligacién comuni-
taria de costear una fiesta, olvidar una pena, iniciar un negocio,
comprar un vehiculo o, simplemente, por conocer nuevos lugares.

Yo me fui, de hecho, nada mds por conocer el lugar. Mds que nada,
por ir a ver para que el dia de manana no nos platiquen. Porque mu-
cha gente emigra y a la vez regresa y ya te dicen que se gana muchos
ddlares. Pero a veces es mentira, porque alld se sufre mucho. O sea,
yo lo poco que vivi, para que me lo platiquen, pues ya me di cuentay
se desengafia uno, la verdad. De hecho, no era mi intencién ir a tra-
bajar: mi intencién era conocer el lugar (Luis, migrante de retorno,

35 afios, Atlahuilco, Veracruz, 3 de julio de 2005).

En general, los motivos exhiben las dos caracteristicas reporta-
das por Escobar (2003) en relacién con la poblacién mds pobre:
la urgencia y la supervivencia, que pueden estar propiciadas por
el deterioro constante de las condiciones de existencia y tienden
a una estrategia a mediano plazo, o bien, por algtin evento catas-
tréfico, y buscan la recuperacién de activos."! Enfermedades;
pérdida de cosechas, ganado o empleo; danos a la vivienda o el
abandono de la familia por parte del proveedor son situaciones
que amenazan la supervivencia de un grupo. Este segundo tipo
de respuestas incluy6, por ejemplo, la enfermedad de la madre, un
hijo al que le detectaron leucemia, la destruccién de una vivienda

' Escobar define la catdstrofe como “un cambio cualitativo que representa una
disminucidn dristica de la capacidad de satisfacer las necesidades del grupo. La defi-
nicién de vulnerabilidad de una unidad doméstica, asi, es entonces un riesgo alto de
sufrir una catdstrofe” [cursivas en el original] (2003:11).
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por plaga de polilla, una mujer y sus hijos abandonados por el
esposo, entre otras. El familiar de una de las mujeres migrantes
afirma:

Mi mamad estd muy enferma y con lo que gano en el campo y la venta
de lefia pos no alcanza para comprarle sus medicinas. Por eso mi her-
mana se fue primero a trabajar en casas con otras muchachas de aqui,
pero luego mi mam4 se puso peor de salud y ella tuvo que regresarse.
Luego estuvo trabajando en Cérdoba, de mesera en un restaurdn, y
ah{ conocié a unos muchachos que s’iban a ir a Estados Unidos y pos
la invitaron. Por eso pensamos que primero se fuera ella, por lo me-
nos un afno, y cuando regrese pos ya me tocard a mi (Albino, hermano
de migrante, 17 anos, Atlahuilco, Veracruz, 12 de julio de 2005).

A diferencia de lo reportado en otras localidades (Cérdova,
Nufiez y Skerritt, 2008), la construccién de una nueva vivienda
no fue expresada como una de las principales razones para em-
prender el viaje. Esto puede ser resultado del tipo de organizacién
socioespacial que se observa en la localidad, conocido como pa-
raje. Los parajes son complejos residenciales basados parcialmente
en lazos de parentesco patrilineales cuya referencia es la proximi-
dad con los bosques y los campos de cultivo. Este tipo de segmen-
tos sociales son tanto una alianza institucionalizada de hogares o
unidades domésticas, como una subdivisién formal de la comu-
nidad que trasciende las categorias convencionales de parentesco,
territorialidad y politica (Mulhare, en Rodriguez Lépez, 2003).
Su naturaleza social y politica implica la propiedad comin de la
tierra y la casa, que se sostiene a través de las generaciones, pero se
apoya en una membresia dual a través no sélo de la filiacién, sino
también de la residencia, lo que permite incorporar, en una misma
categoria de personas, a parientes por consanguinidad y afinidad
(Rodriguez Lépez, 2003). Por lo tanto, establecer una morada
aparte no se traduce en dejar de compartir el espacio comun y las
actividades productivas bajo la férula del cabeza de familia.

La mayoria de los viajeros cruzaron la frontera por el desierto de
Sonora, solamente dos por Tamaulipas, dos por la linea en Tijua-
na y uno a nado por el Rio Bravo. Ninguno de los entrevistados
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refiri6 haber experimentado situaciones que pusieran en peligro
su vida, aunque si reconocieron las dificultades inherentes al viaje:

[Ibamos] como 30 de diferentes lados. Y vamos todos en hilera, no
regais. Porque hay caminitos. Y mira, el que dirige, ése va hasta ade-
lante aproximadamente a 100 o 200 metros, y es que va cuidando y
el otro pus queda hasta atrds y otros en medio. Yo pasé por el desierto
de Agua Prieta y me recomendaron llevar una pieza de ropa, manza-
nasy agua en primera, bananas, pldtanos. Camindbamos una hora u
hora y media y hacfamos paradas 10 o 15 minutos. Y llevaba yo mu-
cha fe y tranquilo. Cuando crucé la frontera, para mi no llevaba nada
aqui [se sefiala el corazén]. Yo me fui de aqui y no puedo pensar en
mi familia cuando yo estoy cruzando o cuando yo estoy en peligro.
Ya me puse a pensar en ellos cuando ya estaba alld en Arizona y ya
ahi que le hablo a mi hermano (Juan, migrante de retorno, 27 anos,
Atlahuilco, Veracruz, 13 de julio de 2005).

Un examen de los destinos principales de la poblacién de Atla-
huilco en Estados Unidos indica que California sigue siendo el
preferido por una abrumadora mayoria de migrantes, la cual se
concentra en las ciudades de Los Angeles, Orange y San Diego.
En segundo término, muy por debajo, el estado de Oregén. El
resto se reparte entre destinos tradicionales, como Texas e Illinois,
y emergentes, como Alabama y las Carolinas. En el cuadro 2 se
presenta la frecuencia de los migrantes de la muestra en los dife-
rentes lugares de llegada.

La existencia de redes sociales que apoyen al recién llegado en
la nueva sociedad, proporciondndole vivienda e informacién y fa-
cilitando su insercién en el mercado de trabajo, fue sefalada en
las entrevistas:

[Trabajé] alld en un restaurante. Un primo que estaba ahi trabajando
me ayudd y ahi vivi con él. Tardé como un mes [o] dos meses porque
estd medio dificil para conseguir y de hecho ahi llega mucha gente.
Y dnde quieren trabajo?, pus ahi, pero es conforme van llegando y
pues no pueden recibir porque ya estdn esperando otros y entonces
creo que van saliendo unos y ya entran otros y asf (Policarpo, migran-
te de retorno, 26 afos, Atlahuilco, Veracruz, 24 de julio de 2005).
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Cuadro 2. Destinos de la poblacién migrante
en Estados Unidos. Atlahuilco, Veracruz

Lugar de destino Frecuencia
Alabama 1
Arizona 1
California 21
Carolina del Norte 1
Carolina del Sur 1
Florida 1
Mississippi 1
Nueva York 1
Oregén 4

2
2
1

Texas
Wisconsin
No especificado

Total 37

Fuente: Elaboracién propia con base en la encuesta del proyecto “El
impacto de la migracion internacional en el medio rural. El caso de
los sectores cafiero y cafetalero del centro de Veracruz” (Cérdova,
Nuez y Skerritt, sin fecha).

La formacién de estas redes de cooperacién se muestra también
en el reducido nimero de ocupaciones en los destinos. Cornelius
(1999) sefiala al respecto que entre las muchas ventajas para los em-
pleadores de contratar indocumentados, resalta que las redes so-
ciales de migrantes proporcionan fuerza de trabajo sin esfuerzo
alguno mediante el reclutamiento de familiares y paisanos. Las
principales ocupaciones son el trabajo agricola en la cosecha de
fresa y flores, asi como en el ramo restaurantero como meseros,
lavaplatos o cocineros. Un niimero menor se emplea como obrero
en empacadoras de carne y fabricas de plésticos.

[Trabajé] en un restaurdn chino. Y el primer momento de mi tra-
bajo pues llegué ahi y ya estaban otros amigos que trabajan y me
ensefaron a lavar trastes y a agarrar los utensilios y cémo lavar en
méquina. Casi una semana trabajé de a gratis; no me pagaron. Yo
recibia nada mds mi comida y nada de dinero. Llego a los 15 dias y
ya me dieron y me dijeron: “Mira, vas a trabajar aqui”. En un mes ya
me aprendi de todo, menos a cocinar porque no sabes. Un mes estuve
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de lavaplatos. El idioma no fue tanto trabajo porque en el restaurdn
me ayudaron mis amigos... lo principal que me servia de mi trabajo,
unas palabras, porque tampoco vas a hablar mucho con ellos. Mira,
si el patrén habla inglés, si quiere calabazas o quiere brécoli, lo inico
que ensefa es a sefias, cortando (José, migrante de retorno, 32 afios,

Atlahuilco, Veracruz, 28 de julio de 2005).

Casi todos los entrevistados reportaron el envio de remesas mo-
netarias, en 80 por ciento de manera constante, con un prome-
dio de 24 dias de periodicidad; asi mismo, 16 por ciento declaré la
presencia eventual de remesas. En dos casos no se reporté envio
alguno, lo cual puede deberse al reciente viaje de los migrantes, de
dos y cinco meses, respectivamente. En general, los testimonios
confirman el compromiso de los migrantes con los que se quedan,
asi como la fuerza de los lazos familiares y comunitarios:

El que tiene familia piensa y el que no tiene familia pues no se puede
uno comparar con él. Entonces para mi no puedo hablar de Amé-
rica, porque me fue bien. Yo ganaba 400 délares. De ésos, 100 me
los gastaba y 300 los mandaba para acd, para mi familia. Yo nunca
olvidé, pues, a mi familia en tres afos. Tal vez si reconozco mis
errores, como un mes que nos les mandé rdpido la lana, pero de ahi
fue seguido. Porque también estaba pagando lo de la pasada de alld
(Sebastidn, migrante de retorno, 37 afos, Atlahuilco, Veracruz, 25
de julio de 2005).

Pues alld tienes que cuidar el dinero. Alld para que te alcance y man-
des aqui [...] De hecho, nada mds gastaba unos 30 o 50 [délares] y lo
demds todo para acd. No y si lo agarro todo o lo gasto, ni una sema-
na me rinde, la verdad. Alld no rinde (Juan, migrante de retorno, 27
afos, Atlahuilco, Veracruz, 13 de julio de 2005).

Esta cohesién se manifiesta también en que la poblacién no
menciona ningdn caso de abandono de la familia o de reconstitu-
cién de otros lazos conyugales en el pais vecino:

Regresé porque yo ya extranaba a mi familia, ya los necesitaba ver y
de mi trabajo ya no me importé. Hablé con mis patrones y les dije
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que necesitaba ver a mi familia en México: “Aqui estd tu trabajo y te
dejo a otra persona que va a trabajar para ti. Le ensefio una semana
y yo me voy. Asi cuando yo llegue otra vez, mi trabajo estd seguro”
(Sebastidn, migrante de retorno, 37 anos, Atlahuilco, Veracruz, 25

de julio de 2005).

Los testimonios recabados ofrecen una visién positiva de la ex-
periencia migratoria y muestran la satisfaccién por el reconoci-
miento de los empleadores al buen desempefo laboral:

Yo me siento muy feliz y muy orgulloso como mexicano. Yo mi tra-
bajo, gracias a Dios, lo hice bien. Tomaba yo, pero cuando no tenia
yo mucho trabajo porque yo adelantaba mi trabajo. Cuando toma-
ba, yo sabia que tenia que hacer lo importante, o sea, desde un dia
siguiente lo cortaba (Sebastidn, migrante de retorno, 37 afos, Atla-
huilco, Veracruz, 25 de julio de 2005).

De hecho hay dos tipos: el gringo y los negritos. Los que mds no nos
quieren son los negritos, porque tanto ellos alld no se llevan. Pero
los gringos si nos estiman por decirlo, porque saben que nosotros s
vamos a sufrir en lugar de ellos (Policarpo, migrante de retorno, 26
afos, Atlahuilco, Veracruz, 24 de julio de 2005).

Pero también reconocen la discriminacién de la que son objeto
por parte de los mismos coterrdneos y la indefensién en la que se
encuentran, tanto por su condicién de indigenas como de inmi-
grantes indocumentados:

Ahora si, como dicen, el mexicano es mds mula entre uno mexicano.
Si td trabajas con un patrén mexicano contratista le roba mds dine-
ro a uno como mexicano, vaya. Yo trabajé en chino, en vietnamin,
pero no quise trabajar en ningdn tiempo con mexicanos. De por si
yo llevaba de aqui que no iba a trabajar con mexicanos. Mi hermano
me dijo que los chinos son buenos. Pero un mexicano voy y me saca
a patadas, por racismo, porque ellos ya saben y uno como mexica-
no no lo tratan bien. M4s bien se quieren sentir ellos los mds altos
porque tardan alld, a lo mejor porque lo ven a uno asi como los de
aqui, asi como indigena, pues... (José, migrante de retorno, 32 afios,

Atlahuilco, Veracruz, 28 de julio de 2005).
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A veces, uno como emigracién, uno como indocumentado —alld te
dicen— quisiera para no cruzar el desierto que el gobierno nos diera
el permiso unos meses o un ano [...] sacar visa. Tal vez nosotros
hacemos lo mds posible para pagar una visa. Para mi me gustaria
eso, que dijera y que ayudara a los jévenes que son interesados y que
tienen ganas de trabajar en el norte, que nos diera un permiso de
un afio y nosotros cumpliriamos con los requisitos para trabajar. Si,
yo me sentirfa feliz que me dieran 10 meses y yo cumpliria con mis
requisitos... (Policarpo, migrante de retorno, 26 anos, Atlahuilco,

Veracruz, 24 de julio de 2005).
Conclusiones

Los nuevos escenarios de los movimientos poblacionales en Méxi-
co, tanto internos como internacionales, permiten afirmar que en
la actualidad no existe un modelo tnico que pueda dar muestra
de su dindmica y caracteristicas. Por el contrario, la diversidad que
presentan exige la revisién de la vigencia de algunos postulados.
Anteriormente, se pensaba que la poblacién migrante estaba con-
formada por individuos provenientes de grupos con cierta disposi-
cién de recursos, quienes pudieran solventar los fuertes dispendios
que implica la migracién internacional (Mines y Massey, 1985;
Cortes, 2001). Esto llevaba a pensar que las comunidades con gra-
dos altos o muy altos de marginacién se hallaban excluidas de los
circuitos migratorios. Sin embargo, los estudios recientes sefialan
que es precisamente en las localidades ubicadas en las regiones
mds pobres del pais donde estd incrementdndose el fenémeno.'
Las comunidades indigenas del estado de Veracruz ilustradas
aqui, con el caso de Atlahuilco, constituyen un ejemplo de los
contextos que estdn nutriendo los nuevos flujos migratorios del
naciente siglo. En condiciones de mayor vulnerabilidad, debido
a sus altos grados de marginacién y a su pertenencia étnica, estos

12 A partir de sus resultados, Escobar (2003:1) afirma al respecto que “una parte
importante de los municipios con mayores tasas de emigracién son municipios de alta
marginacién. Esto no necesariamente significa que la participacion de los hogares
mds pobres en la emigracién sea la mds alta. Sin embargo, es notable que en los mu-
nicipios mds pobres y marginados la emigracion crece a tasas histéricas”.
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migrantes buscan también las fortalezas que los vinculos comu-
nitarios de reciprocidad pueden proporcionarles para reducir los
costos sociales y econédmicos del proceso.

Tal como ha sido propuesto por Escobar (2003), la formacién
de redes sélidas puede constituir el principal mecanismo amorti-
guador de los imponderables inherentes a una empresa tan incier-
ta y riesgosa como es la migracién internacional para los sectores
mds pobres. El fuerte entramado de derechos y obligaciones co-
munitarios se pone en marcha en diversos frentes: en la consecu-
cién de recursos para el viaje sin que generen intereses, en el apoyo
financiero y logistico a la llegada al lugar de destino en tanto se
comienza a tener ingresos y en el soporte a la familia que se queda,
entre otros.

Por otra parte, en Atlahuilco se presenta una dindmica de mi-
gracién por etapas, que se inicia de manera intermunicipal, para
continuar extendiéndose hacia otros estados, la frontera norte y,
paulatinamente, hasta el pais vecino, lo que ha favorecido la ad-
quisicion de habilidades especificas. Las redes sociales de paren-
tesco, amistad y paisanaje creadas durante el proceso van también
acompafiando a los migrantes en sus diferentes etapas, permi-
tiendo la rdpida adaptacion a las nuevas condiciones. Esto podria
derivar en un mayor fortalecimiento de las redes, la reduccién
de los costos y el eventual establecimiento de una “cultura de la
migracién” donde, a medida que el comportamiento migratorio
se expande a un nimero cada vez mds numeroso de miembros
de una comunidad, se contempla de manera creciente como una
opcidn calculada y deseable, hasta llegar a convertirse en la norma
(Kandel y Massey, 2002). El escenario a futuro, sin embargo, es
dificil de vislumbrar debido a la condicién indocumentada de la
totalidad de los migrantes en un contexto de endurecimiento de
la frontera, de incremento de los indices delictivos en torno del
fenémeno y de la imposicién de politicas migratorias unilaterales.

El cardcter emergente y masivo de los nuevos procesos de migra-
cién, su velocidad, intensidad y diversidad obligan a la realizacién
de multiples estudios de caso que saquen a la luz las constantes
y las especificidades. En la actualidad, Atlahuilco es apenas una
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muestra mds de una realidad que se repite ad infinitum, con todas
sus diferencias y semejanzas, a lo largo del territorio nacional.
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