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RESUMEN
Este articulo analiza el dilema identitario y de pertenencia en los hijos de inmi-
grantes indigenas oaxaquefos en Estados Unidos, a través del estudio de tres di-
mensiones de la ancestralidad: el lugar de origen, la vida comunitaria y la lengua
indigena. El articulo documenta distintos cursos del proceso de etnizacién entre
jévenes de origen mixteco, zapoteco y triqui, nacidos o crecidos en Estados Unidos;
metodolégicamente se basa en tres talleres con activistas del Frente Indigena de
Organizaciones Binacionales (FIOB) y en veinte entrevistas en profundidad. Los ha-
llazgos muestran que cada una de las dimensiones analizadas tiene un papel distinto
en la construccién identitaria de acuerdo con ciertos factores como la escolaridad,
el aprendizaje del idioma inglés y la participacién politica o comunitaria de estos
jovenes.
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4. diferencia cultural, 5. jévenes.

Questioned Ethnicity: Ancestrality in the Children
of Indigenous Oaxacan Immigrants in the United States

ABSTRACT
This article analyzes the dilemma of identity and belonging in the children of
Oaxacan indigenous immigrants in the United States, through the study of three
dimensions of ancestry: the place of origin, community life and the indigenous
language. The article documents various courses of the ethnicization process
among young mixtec, zapotec and triqui, born or grown in the United States;
methodologically is based on three workshops with activists of the Indigenous
Front of Binational Organizations (FIOB) and twenty in-depth interviews. The
findings show that each of the dimensions analyzed has a different role in the
construction of identity according to certain factors such as schooling, English
language and political or community participation of young people.

Keywords: 1. indigenous migration, 2. transnational ethnicity, 3. California,
4. cultural difference, 5. youth.
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Introduccion

El objetivo de este trabajo es analizar el dilema identitario y de
pertenencia que viven los hijos de migrantes indigenas oaxa-
quenos asentados en Estados Unidos, a través del estudio de la
construccién de la ancestralidad como fuente de identidad. La
relevancia del tema reside en las bases culturales de los procesos
de incorporacién de los inmigrantes de condicién subnacional en
los paises de origen, y en los mecanismos para la continuidad de
una indigeneidad mds alld de su pertenencia nacional. Esto es lo
que en otros trabajos ha sido llamado la etnicidad transnacional
(Velasco, 2014), y es analizada con jévenes de la generacién 1.5,
quienes llegaron en la nifez, y segunda generacién, quienes na-
cieron en Estados Unidos (Portes y Rumbaut, 2011), residentes
en California. El concepto de ancestralidad denota un proceso
relacional con el origen que condensa: el lugar fisico y social como
territorio de los ancestros; la vida comunitaria, en particular el
sistema de cargos y el tequio; y la lengua indigena. A la vez, estas
tres dimensiones constituyen ejes de identidad cultural en una
dialéctica de adscripcion y diferencia para estos jévenes.

El articulo se basa en el trabajo de campo con hijos de migran-
tes mixtecos, zapotecos y triquis en Madera y Fresno, California
(Herndndez, 2012), y se complementa con los talleres focales rea-
lizados con jévenes activistas en el seno del Frente Indigena de
Organizaciones Binacionales (FIOB) (Romero-Herndndez ez al.,
2013). Se intenta delinear algunos de los dilemas identitarios que
les plantea la incorporacién a la nueva sociedad, ya sea que estos
jovenes hayan nacido o crecido en Estados Unidos, y que expresa
la ambivalencia y doble conciencia senalada por Gilroy (1993).

El significado de ser indigena cobra otras connotaciones en una
configuracién nacional donde lo étnico estd asociado al origen
nacional de los migrantes (Verdery, 1994). Es importante aclarar
que estos descendientes de indigenas hispanoamericanos viven un
contexto politico, marcado por la vitalidad de las organizaciones
de indigenas migrantes, que no existia antes de la década de 1980
en el estado de California (Velasco, 2005), ademds del movimien-
to latino promigrante y de los Dreamers.

[134]
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Para lograr el objetivo, primero se presenta la descripcién de la
migracién indigena oaxaquefa a Estados Unidos. Después se abor-
da el contexto regional del lugar de destino en California donde
se asentaron las familias migrantes y crecié la nueva generacion.
Finalmente, son descritos y analizados los resultados de campo en
torno a las dimensiones de lo que llamamos ancestralidad: el lugar
de origen, la vida comunitaria y la lengua indigena.

Ancestralidad y migraciones indigenas oaxaquenas a Estados Unidos

En el afno 2010, en Estados Unidos la poblacién latina alcanzé
16.3 por ciento con un incremento de 3.8 por ciento, respecto del
afo 2000. La migracién indigena latinoamericana se refleja en el
crecimiento del tamafo de la poblacién india hispanoamerica-
na en Estados Unidos. Segin el censo estadounidense en el afo
2000 habia 407 073 indigenas latinos y en 2010 aumenté a 685
150, con un crecimiento notable en Texas y el estado de Nueva
York (U.S. Census Bureau, 2000, 2010, citados en Fox, 2013:26).

Las migraciones indigenas en México no constituyen un fe-
némeno nuevo. Los desplazamientos desde localidades rurales e
indigenas son antiguos, con patrones diferenciados de acuerdo
con los distintos momentos histéricos del pais. En comparacién
con las migraciones mestizas, las indigenas oaxaquefias poseen un
patrén ancestral de desplazamientos por los antiguos territorios
indigenas con fronteras distintas a las establecidas en la colonia
espafnola (Carmagnani, 1988) y después por el Estado mexicano.

En el siglo XX, en el marco del Estado moderno, la visibilidad de
las migraciones indigenas ha dependido de las clasificaciones nacio-
nales de los migrantes y la subsuncién del indigena en la categoria
de campesino, como lo sefiala Weber (2008). En la década de 1940,
con la industrializacién y urbanizacién mexicana, miles de comu-
nidades indigenas experimentaron desplazamientos masivos hacia
los centros urbanos mds importantes del pais, como el Distrito Fe-
deral y hacia zonas agricolas industriales como Sinaloa, Sonora o
Baja California. Simultdneamente, el Programa Bracero dirigié en
la misma época el flujo indigena hacia California y Texas en Esta-
dos Unidos. Décadas mds tarde, la ley de inmigracién de Estados
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Unidos creada en 1986 (el Acta de Control y Reforma de Inmigra-
cidn, IRCA, por sus siglas en inglés),' tuvo un papel relevante en la
movilidad legal, el asentamiento y la reunificacién familiar entre
los migrantes indigenas, principalmente los dedicados a actividades
agricolas. A principios de la década de 1990, 75 por ciento de la po-
blacién oaxaquena en California estaba empleada en la agricultura.
A diferencia de los migrantes mestizos, para los indigenas tal am-
nistia facilité la movilidad transfronteriza y lentamente la reunifica-
ci6n familiar (Runsten y Kearney, 2004). Fue en esos afios cuando
los migrantes oaxaquefios (mixtecos y zapotecos) beneficiados por
la amnistia se llevaron consigo a sus hijos pequenos, y dieron luz a
nuevos descendientes en territorio de Estados Unidos.

En 1991 se encontré que en las zonas rurales de California, del
total de poblacién oaxaquena: 61 por ciento eran hombres adultos;
17.3 por ciento mujeres adultas; y 21.7 por ciento nifios (Runsten y
Kearney, 2004). Lo cual senala que ya habia una migracién familiar
o bien una primera generacién de nifos creciendo en Estados Uni-
dos. La amnistia de 1986 no benefici6 a todos los miembros de las
familias migrantes indigenas, por lo cual quienes tenfan residencia
o ciudadania apoyaron el flujo de parientes hacia Estados Unidos
en condicién de indocumentados, lo cual explica las condiciones
legales diferenciadas al interior de una familia. Algunos jévenes,
quienes llegaron al pais siendo nifos, no cuentan con documentos
que les permitan tener una estancia legal y viven en la incertidum-
bre de ser deportados. Una parte espera regularizar su situacién mi-
gratoria con la reforma DREAM Act?*; y otros han sido beneficiados
con la Accion Diferida.’

v Immigrant Reform and Control Act IRCA).

*La Ley de Desarrollo, Respaldo y Educacion para Extranjeros Menores, el Acta de los
Suenos (DREAM Act, por sus siglas en inglés, 2001), tiene por objetivo permitir a los
jovenes inmigrantes sin documentos que llegaron a Estados Unidos en la infancia,
obtener el estatus de residentes permanentes.

3 La Accion Diferida (Deferred Action for Childhood Arrivals, DACA, por sus siglas
en inglés, 2012) establece que durante un periodo de dos afos, y sujeto a renovacién,
los jévenes pueden acceder a un empleo e incluso tener una licencia de conducir,
lo cual no implica un estatus legal. Recientemente se anuncié la accién diferida
para padres DAPA (Deferred Action for Parents of Americans and Lawful Permanent
Residents), la cual dard permisos de trabajo a mds de cuatro millones de inmigrantes,
entre ellos jovenes trabajadores que no cuentan con documentos y padres que tienen
hijos nacidos en Estados Unidos.
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La vida de estos jévenes oscila entre ser parte de la sociedad es-
tadounidense, ya sea alejdndose culturalmente de sus padres o bien
reivindicando su origen étnico en medio de la discriminacién en
los lugares de llegada, a veces creando estrategias de reconstruccion
ambigua del yo, como lo ha documentado Vargas (2014) para el
caso de los jévenes indigenas de los valles centrales en California. El
proceso de etnizacién en Estados Unidos estd definido por un com-
plejo sistema de clasificacién y jerarquizacién étnico-racial con base
en el origen nacional y el color de piel. Los indigenas mexicanos,
al migrar a Estados Unidos, viven un doble proceso de etnizacién.
De un sistema dicotomizado entre mestizos e indigenas en México,
pasan a un sistema étnico que los convierte en hispanos o latinos
y de color en Estados Unidos, al igual que a otros inmigrantes de
origen mexicano y latinoamericano. Pero, a la vez, ese proceso de
reetnizacién tiene el rostro del apego y adscripcién al origen en un
ambiente de discriminacién y exclusién que condiciona los térmi-
nos de su incorporacién.

En las dltimas décadas dominan dos aproximaciones en el estu-
dio del proceso de incorporacién de la 1.5 y segunda generacion.
Por un lado la asimilacionista, en sus dos variantes actuales: la de
Albay Nee (1997), para quienes la asimilacién es intergeneracional
y no s6lo depende de las estrategias de los inmigrantes, sino tam-
bién de las actitudes en la sociedad de acogida; y la de Portes y Zhou
(1993), para quienes la asimilacién no es a una sociedad como un
todo, sino a segmentos diferenciados étnicamente. Y por otro lado,
la transnacionalista (Levitt y Waters, 2002), la cual propone que la
relacién con las sociedades de origen juega un papel estratégico en
el proceso de incorporacién de los inmigrantes. Desde esta tltima
emerge una critica a la visién metaférica del melting pot o crisol de
razas de la visién cldsica del asimilacionismo, que asume que los
inmigrantes lentamente adoptardn la cultura nacional anglosajona
y por lo tanto perderdn de forma paulatina todo vinculo con las
sociedades de origen (Huntington, 2004).

Ambas perspectivas coinciden en la importancia de la cultura
de origen de los padres en el proceso de etnizacién y racializacién
en el que se encuentran inmersos los hijos en Estados Unidos (Le-
vitt y Waters, 2002; Gibson, Gdndara y Peterson, 2004; Portes

4 Esta distincién es tomada de la revisién que hacen Alarcén, Escala y Odgers (2012).
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y Rumbaut, 2011). La atencién ha sido puesta en cémo opera el
origen nacional de los padres a través de indicadores como el nivel
de escolaridad (Pérez, 2009), de valores y el idioma (Herndndez-
Leén y Morando, 2013) y la transicién hacia los valores e idioma
hegeménicos. En un estudio reciente, Herndndez-Leén y Morando
(2013) muestran cémo la condicién bilingiie juega un papel critico
en la trayectoria laboral de los jévenes mexicanos de segunda gene-
racion en Georgia.

Para este articulo es ttil recuperar los hallazgos de Portes y Rum-
baut (2011) en su estudio longitudinal sobre hijos de inmigrantes
(Children of Immigrants Longitudinal Study, CILS, por sus siglas en
inglés, 1992). Los hijos de los inmigrantes no se incorporan o inte-
gran a una sociedad como un todo, sino a distintos segmentos de
acuerdo con el origen étnico y clase social de sus padres. Los estu-
diosos encuentran tres trayectorias de aculturacién: 2) disonante:
la pérdida simultdnea de la cultura de origen y el aprendizaje del
nuevo idioma; ) consonante: los hijos pierden el idioma y cultu-
ra de origen en forma gradual junto con los padres; y ¢ selectiva:
cuando padres e hijos se establecen en una comunidad coétnica,
favoreciendo el apego al idioma, cultura y normas de los padres.
En los tres tipos de aculturacién funciona la discriminacién con
base en la racializacién y etnizacién de los progenitores (Portes y
Rumbaut, 2011).

Ademds, para estudiar el proceso de etnizacién de los hijos de
inmigrantes de origen indigena oaxaqueno en Estados Unidos, es
menester tener presente el doble marco étnico en el que sucede tal
proceso. La clasificacién de indigena es construida en un complejo
sistema de categorias étnicas asociadas a la Conquista y Colonia
espanola, por lo que el origen étnico de los inmigrantes indigenas
no es s6lo mexicano. Asi, el concepto de ancestralidad trata de re-
cuperar la historicidad de la etnicidad indigena y revisar la visién
de la etnicidad reactiva al contexto de discriminacién en el lugar de
llegada. Este planteamiento permite recuperar el marco de la etnici-
dad indigena en el contexto del Estado mexicano, pero reelaborada
una vez en el escenario del sistema étnico-racial estadounidense.

El andlisis estd guiado por la hipétesis de que la ancestralidad no
es un todo monolitico, sino que estd compuesto por distintas di-
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mensiones, como el lugar de origen, la vida comunitaria y la lengua
indigena. Cada uno de esos referentes juega un papel distinto y posee
un cardcter ambivalente en un momento clave de construccién del
sentido de la identidad y la diferencia cultural para los jévenes. En
conjunto, la ancestralidad es una correa de transmisién de la histori-
cidad de estas poblaciones cuyo sentido de ser indigena estd siendo ac-
tualizado por las nuevas interacciones culturales y el actual contexto
de discriminacién y dominacién. Dada la historia de discriminacion
de los indigenas en México, es pertinente explicar cémo opera el
origen étnico subnacional en el proceso de identificacién y construc-
cién de la diferencia cultural en un ambiente donde comparten la
clasificacién de color con sus connacionales que los discriminan.

Los condados de Madera y Fresno

El Valle Central del estado de California se divide en la zona norte
conocida como el Valle de Sacramento, la cual abarca diez conda-
dos; y la zona sur, que conforma el Valle de San Joaquin, el cual
tiene ocho condados, entre los que se encuentran Madera y Fresno.

Mapa 1. Ubicacién geogréfica de Madera y Fresno, California

Fuente: Elaborado por Darinka Herndndez, con base en U.S. Census Bureau, 2010b.
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El condado de Madera cuenta con una poblacién total de 150
865 habitantes, de los cuales 55.7 por ciento son de origen hispa-
no o latino, con una alta concentracién de inmigrantes indigenas
mexicanos, provenientes principalmente de Oaxaca (U.S. Census
Bureau, 2010a). Por otra parte, el condado de Fresno tiene un
total de 930 450 habitantes, teniendo que 51.6 por ciento son de
origen hispano o latino (U.S. Census Bureau, 2010a). En Fresno
se encuentra la Universidad Estatal, en donde asisten algunos jé-
venes que son parte de este estudio.

En estos dos condados se ubica la zona de agricultura inten-
siva mds importante y extensa del mundo, donde los migrantes
indigenas oaxaquefios han llegado a laborar desde la década de
1980, cuando sucedié el remplazo étnico documentado por Za-
bin (1992). Las familias de los jévenes entrevistados, incluso ellos
mismos, siguen trabajando en los cultivos de uva, fresa, mora,
durazno, pistacho, melén y espdrrago. Hoy en dia no se sabe exac-
tamente cudnta poblacién indigena se encuentra laborando en la
agricultura californiana, debido a la imprecisién del conteo en el
censo oficial de Estados Unidos.

Segtin un estudio realizado en California por Mines, Nichols y
Runsten (2010), en el periodo de 2007 a 2009 se estima que hubo
cerca de 53 600 trabajadores agricolas indigenas. En las tltimas
dos décadas esta poblacién creci6 cuatro veces més, al pasar de 7
por ciento, en el periodo de 1991 a 1993, a 29 por ciento de 2006
a 2008 (Mines, Nichols y Runsten, 2010:7). De los trabajadores
indigenas, 84 por ciento provienen de Oaxaca; otro 9 por ciento
de Guerrero; 2 por ciento de Puebla; y 1 por ciento de Michoa-
cdn; sélo alrededor de 4 por ciento provienen de otros estados
de México. Los oaxaquenos hablan principalmente tres lenguas
indigenas: mds de 50 por ciento mixteco; 26 por ciento zapoteco;
y 9 por ciento el triqui (Mines, Nichols y Runsten, 2010:9). Este
estudio mostrd la concentracién de los indigenas oaxaquenos en
los condados de Madera y Fresno, como ya habia sido documen-
tado mds de una década atrds por Runsten y Kearney (2004).
También expuso que la mayoria de los trabajadores agricolas estd
por debajo del indice de pobreza, teniendo ingresos que durante



HERNANDEZ-VELASCO/LA ETNICIDAD CUESTIONADA 141

un periodo de tres anos varfa, de 10 mil délares para los recién
llegados a casi 20 mil ddlares para los que tienen una estancia mds
larga. Aquellos que logran salarios mds altos intensifican sus jor-
nadas de trabajo con horas extras o mds de un empleo. Sobre las
condiciones de vivienda, la mayoria de los indigenas alquilan un
apartamento o casa pequefa, la cual comparten con otras fami-
lias que por lo regular pertenecen al mismo grupo étnico (Mines,
Nichols y Runsten, 2010).

Segtin Mines, Nichols y Runsten (2010), la lengua es un factor
de desventaja, ya que una gran cantidad de indigenas migrantes
solamente habla el idioma nativo de sus localidades de origen,
enfrentando obstdculos de comunicacién al desconocer el inglés y
con empleos precarios con salarios bajos. No obstante, lo anterior
ha cambiado con las nuevas generaciones, pues muchos se rehtisan
a hablar el idioma de sus padres o en la mayoria de los casos nunca
se los ensefaron, teniendo como motivo principal las experiencias
de discriminacién que vivieron sus padres, construyendo una ven-
taja y un poder de intermediacién cultural con el aprendizaje del
espanol o el inglés (Mines, Nichols y Runsten, 2010), a veces con
pesar y otras veces como un servicio a su comunidad.

Una vez planteado el contexto regional, se deja ver que la activi-
dad agricola de los progenitores es un antecedente condicionante
que estructura el campo de posibilidades de los jévenes de quienes
trata este trabajo.

La metodologia: El antecedente de los talleres
y las entrevistas biogrdficas

Este articulo tiene como antecedente el estudio interdisciplinario y
en colaboracién realizado con el Frente Indigena de Organizacio-
nes Binacionales (FIOB)® en 2006 y 2007, en el cual se realizaron

°Los nombres de los jévenes que se citan son reales, con excepcion de Lizaro, el
cual es seudénimo. En todos los casos solicitamos el permiso para citar y usar sus
testimonios.

SEl FIOB es una organizacién de base y una coalicién de organizaciones,
comunidades e individuos indigenas asentados tanto en Oaxaca y en Baja California,
México, como en California, Estados Unidos. Dicho frente se fundé en 1991 en Los
Angeles, California. Mds informacién: <www.fiob.org>.
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tres talleres con activistas en Tijuana, Baja California; Huajuapan
de Le6n, Oaxaca; y Los Angeles. Alli fue posible distinguir la im-
portancia de las dimensiones de la ancestralidad en la identidad de
los jévenes cercanos a la organizacién (Romero-Herndndez ez al.,
2013). Del ano 2011 a 2013 se indagé a profundidad el papel de
la ancestralidad por medio de entrevistas biograficas con veinte jo-
venes de origen indigena oaxaqueno nacidos o crecidos en Estados
Unidos, no son todos activistas. El universo de jévenes entrevistados
se agrupa segin su condicién legal de residencia en Estados Unidos:

a) Ciudadanos: Siete jévenes (seis mujeres y un hombre) nacidos
en Madera o Fresno, de origen mixteco, con edades que oscilan
entre los 19 y 25 anos, estudiantes de nivel superior (community
college” y de maestria).

b) Residentes: Cinco jévenes (cuatro mujeres y un hombre) que
llegaron a Estados Unidos entre los 4 y 16 afos, de origen
mixteco y zapoteco, estudiantes de nivel superior (community
college y maestria); una joven estudio la secundaria en el sistema
educativo mexicano y trabaja en una empacadora.

¢) Sin documentos: Ocho jévenes (dos mujeres y seis hombres)
que llegaron entre los 3 y 14 afios a Estados Unidos, de origen
mixteco, zapoteco y triqui. La mayoria con escolaridades en
nivel medio superior (high school) y superior (community college
y licenciatura), una joven estudié la primaria en México. Sus
ocupaciones son diversas; por ejemplo, Lazaro llegé a los seis
anos de edad a Estados Unidos con su familia, logré ir a la
escuela primaria y luego comenzé a trabajar en la agricultura,
poco después empezd a consumir cristal, lo han deportado
dos veces y ha logrado cruzar de nuevo a Estados Unidos con
ayuda de sus padres. David asiste a la high school y recurre al
trabajo agricola ocasionalmente para cubrir los gastos de sus
estudios; Juan es estudiante y tiene un trabajo en una compania
dedicada a los servicios eléctricos; José es estudiante y fotégrafo
de eventos sociales, a veces se ocupa en el trabajo agricola, al
igual que Fidel, Raymundo, Rachel y Lucfa.

7 Se trata de universidades pablicas comunitarias en donde sé6lo se imparten pro-
gramas de dos afios de duracién, después de graduarse, algunos estudiantes se trans-
fieren a una universidad para completar un titulo de licenciatura.
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La muestra del estudio es heterogénea en términos de su con-
dicién de activistas, si bien usamos la red de jévenes cercanos al
FIOB, tratamos de incluir a quienes se encuentran alejados de la or-
ganizacién. De manera imprevista, los jévenes que llegaron cuando
eran nifos o adolescentes son mds activistas (a excepcién de Ldza-
ro), que los que nacieron en Estados Unidos. Quienes tienen al-
gln tipo de participacién, lo hacen en diversas organizaciones o
grupos que operan en Madera o Fresno y que estdn ligados con
la condicién indigena y migrante de origen. Por ejemplo, Ana (re-
sidente) y Juan (sin documentos) participan en el grupo Equipo
de Cronistas Oaxacalifornianos (ECO). En tanto Miguel y Sarait
(residentes) participan con el Grupo Auténomos y colaboran con
el Centro Binacional para el Desarrollo del Indigena Oaxaqueno
(CBDIO); junto con Fidel (sin documentos) también en el FIOB. Asi
mismo, David y Juan (sin documentos) se asociaron para fundar el
grupo Central Valley Youth Association (CVYA), el cual responde
a necesidades politicas. A la vez, Juan conduce el programa Canto
Nuevo y hace reportajes para Radio Bilingiie, “Cadena de radio
de la comunidad latina”, la cual tiene una importante presencia en
Estados Unidos; junto con José (sin documentos) son activistas del
DREAM Act, y al mismo tiempo se involucran en las festividades de
las comunidades de origen que se realizan en Madera.? Las formas
asociativas en las que estos jévenes participan permiten potenciar
el poder de representacién para hablar de la politica étnica entre la
generacién 1.5. A continuacién se describen y analizan tres dimen-
siones de la relacién con el origen étnico para entender los dilemas
identitarios en las sociedades de arribo estadounidense.

Ancestralidad y diferencia cultural:
“Caminando por toda esta historia™

Segiin Giménez (2009), la relacién con el origen étnico entre los
inmigrantes de segunda generacién es mds simbélica que prictica,
debido a que gran parte de su socializacién se realizé en Estados
Unidos, con gran influencia de la escuela como institucién so-

8 Por ejemplo, en la fiesta de Coatecas Altas que se organiza cada afio en diciembre.
? “Caminando por toda esta historia” es una referencia narrativa (Armida, entre-
vista, 2012).
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cializadora. Estos jévenes crecieron en contextos familiares a ve-
ces constituidos como hogares transnacionales y dispersos, con
miembros de la familia en ambos paises y en lugares distintos de
cada pais. Ademds, su llegada fue en edades diversas, por lo que
cada uno tiene una relacién diferente con el origen.

El estudio de la ancestralidad como referente de diferencia cul-
tural contribuye en comprender la construccién identitaria de es-
tos jévenes de origen indigena, porque el cambio generacional y la
transmisién de las dimensiones de la ancestralidad (lugar de origen,
comunidad y lengua), encuentran serios retos en el nuevo contexto
social que hasta cierto punto les exige desprenderse de ese arsenal
cultural para adoptar nuevas pautas y valores sociales. Este proceso es
el que Munoz (1999) y Hayano (1981) han llamado “proceso de desi-
dentificacién”, mds en un sentido de descolonizacién, pero que desde
nuestro punto de vista puede funcionar también en la dindmica de
recolonizacion e incorporacién social al estilo de vida americano.

El lugar de origen

El vinculo con el lugar de origen de los padres y antepasados repre-
senta para los jévenes una compleja articulacién simbdlica cargada
de ambivalencia, entre la nostalgia de lo perdido positivo y la huida
de lo negativo. Esa memoria mediata contiene una emotividad am-
bivalente del lugar paradisiaco, marcado a la vez por las carencias,
pobrezas e injusticias; una conexién que es examinada criticamente.

En el conjunto de relatos, estos jévenes representan el lugar de
origen como idealizado, al que le atribuyen caracteristicas sobresa-
lientes por medio de metaforas permeadas de nostalgia, a diferencia
del lugar donde viven:

Recuerdo que mi pueblo es hermoso, hay muchos drboles verdes, la
cosecha, es un lugar de tierra de duraznos [...] es una tierra donde el
agua nace sola. No hay necesidad de comprar madera para construir
casa, tenemos madera [...] alld no nos hace falta de comer, tenemos
que comer, pero es dificil la situacién hablando econémicamente,
no tenemos dinero para comprar cosas, por eso vinimos aqui (Fidel,
entrevista, 2012).1

1 Fidel nacié en Santa Maria Yucunicoco, Juxtlahuaca. Trabaja en los campos
agricolas de Madera en la poda y el amarre de la uva.
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Este pasaje estd cargado de ambivalencia, por un lado se en-
cuentra la relacién con la naturaleza y el aprovechamiento de esos
recursos, y por el otro la carencia econémica al no poder obte-
ner dinero para comprar objetos materiales. La idea del consumo
de “cosas” es recurrente en testimonios de joévenes que hablan de
alejarse del patrén tradicional de vida de sus padres, pues se dife-
rencian de ellos al momento de obtener teléfonos celulares, auto-
moviles y ropa.

Ademis de testimonios sobre la geografia, se encuentran las re-
laciones personales entrafiables a través de las cuales fluyen los re-
cuerdos (Velasco, 2005). Como relata Ana: “So, mi recuerdo del
pueblo... es que mi abuela me llevé al mercado de Juxtlahuaca, me
recuerdo agarrdndole su mano... diciéndome ‘jte gusta ese vesti-
do?” Ya mi abuelita saludaba a todas las seforas” (Ana, entrevista,
2012)." En el relato la abuela se transforma en el diminuto amoroso
de abuelita. También como los recuerdos de Juanita, quien nacié en
Fresno: “En el pueblo [el de sus padres] hay como una piedra que
estd en el monte y tienen diferentes nombres, y le iban, y le rezaban
a la piedra, a los rios, a las barrancas, parece que también a los drbo-
les y eso era como su religién” (Juanita, entrevista, 2012)."

Algunos de estos jévenes recuerdan a través de lo que sus pa-
dres o abuelos les han contado que es o fue el pueblo. Pero no
todos son buenos recuerdos, también lo significan con escenarios
concretos de sufrimiento que vivieron sus padres, como la pobre-
za que se expresa en las condiciones de vivienda y la carencia de
alimentos y vestido. Con estas memorias justifican la migracién
de sus padres, en algunos casos, primero hacia los campos agri-
colas de Baja California, Sonora o Sinaloa, y posteriormente ha-
cia Estados Unidos. Al reflexionar, opinan que existe la gratitud
hacia los progenitores por haber tenido la valentia de migrar con
el propésito de cambiar sus historias, puesto que no imaginan su
vida si se hubieran quedado o nacido en el lugar de origen. Como

"Ana naci6 en San Mateo Tunichi, Juxtlahuaca. Tiene dos hijos y estd casada
con un joven originario de Santa Marfa Tindd. Se gradtio en Ciencia Politica en la
Universidad Estatal en Fresno.

"2 Juanita nacié en Fresno, se gradué del Fresno City College y estudia en la Uni-
versidad Estatal de Fresno. Sus padres son originarios de San Miguel Cuevas, Juxt-
lahuaca.
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lo comenta Ana, quién lleg6 de siete anos a Estados Unidos y un
par de anos mds tarde regresé de visita a su pueblo de origen, San
Mateo Tunuchi:

Cuando llegué [de visita] fuimos con la “sefora del agua™, eso es
lo que recuerdo [...] pienso en ella y me da como, no sé cémo decir...
Luego fuimos a verla y su hijo tenfa mi edad, estaba bien flaquito,
bien chaparrito y pensé: “;asi es como iba a estar yo si me hubiera
quedado alld?” Y luego ese nifo pues casi no hablaba, era muy ti-
mido, lo opuesto de mi [...] Entonces serd que después de mirar eso,
pues también mirando a las personas, las pobrezas del pueblo y la
gente siempre quejdndose, me doy cuenta que... no sé, cuando fui
me dio mucha tristeza. Yo siento que cuando vas a México y regresas
aqui, obviamente te das cuenta de que es un mundo totalmente di-
ferente (Ana, entrevista, 2012).

Sus recuerdos infantiles de esa experiencia estdn filtrados por
su condicién actual como residente, casada y con una escolaridad
universitaria. Sin embargo, sus memorias se centran en la pobreza
y la certeza de que su vida cambié al salir del pueblo, visto en
forma poco nostélgica. En la evaluacién comparativa, su pueblo
de origen 0 México estd por debajo de Estados Unidos. Aunado a
esto, aparecen las reflexiones que giran en torno a las desigualda-
des de género con las expresiones de violencia doméstica que su-
fren mujeres de su familia y que ellas generalizan a todo el pueblo;
lo cual asocian con la ignorancia y el atraso de sus comunidades.
Al referirse, Ana, sobre la manera en que su madre vivia en el pue-
blo, enfatiza en forma muy critica las relaciones de subordinacién:

Ella crecié en una era muy diferente a la de nosotros, pues ella miro...
cémo trataban a las sefioras [...] miré a los del pueblo como ignoran-
tes porque habfa mucho abuso de la mujer y lo sigue habiendo. Dice
que cuando era joven le decia a una sefiora que no se dejara, a esa
senora la golpeaban y decia “no me golpea mucho, nomds muy de vez
en cuando’... {la normalidad! (Ana, entrevista, 2012).

'3 La “sefiora del agua”, refiere a una curandera que sanaba del mal de ojo.
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Para Ana, como para otros jovenes, su idea de progreso tie-
ne como referencia lo que ellos llaman el atraso del lugar y la
sociedad de donde vinieron sus padres. En la memoria que van
construyendo sobre el lugar de origen, hay un entrecruce entre
su experiencia en Estados Unidos y la interaccién con otros gru-
pos de inmigrantes. Una especie de amplitud de la memoria del
origen que inicia la apertura del horizonte de pertenencia étnica
como consecuencia de la migracién. Asi, algunos jévenes recupe-
ran el discurso chicano sobre la raza azteca antes de la firma del
Tratado de Guadalupe Hidalgo a mediados del siglo XIX, cuando
se fundé la frontera entre México y Estados Unidos: “Mi mama
siempre nos dijo nuestra historia, pero ‘nuestra historia de aquf’,
en el sentido de que nosotros hemos estado aqui por siempre [...]
Nosotros no éramos los extranjeros, que eran los americanos y que
no deberiamos sentirnos mal [...] porque esta es nuestra tierra”
(Ana, entrevista, 2012).

Estos mecanismos de ajuste y adaptacién, aminoran el sufri-
miento de los jévenes en el proceso de adaptacién en Estados
Unidos. De tal forma que van elaborando un discurso sobre la
permanencia de tener un pasado en este territorio; una etnicidad
que combina la condicién indigena de sus antepasados a través de
la apropiacién de elementos del origen histérico de sus pueblos,
como explica Miguel:

Cuando me fui al colegio, empecé a estudiar y a aprender mds de
mi cultura, pero yo mismo queria saber e investigué cémo fue el
pueblo. Algo que he leido por ahi es que el pueblo se fundé por una
mujer, que no tenfa nombre todavia, tenia nombre de animales, por
ejemplo: Ocho Venado, Garra de Jaguar y Ocho Viento. Entonces
era un cerro ahi, mi tierra era una selva, habia monos y tigres. Ya fue
cuando se mudaron, alguien ahi empez6 a fundar, eso cuentan los
viejitos porque no hay nada escrito [...] Yo queria saber de mi origen,
de dénde viene mi mamd, mi abuelita y del mixteco (Miguel, entre-
vista, 2012).14

' Miguel nacié en la comunidad mixteca de San Miguel Cuevas, Juxtlahuaca, y
estudia en el Fresno City College.
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Como se observa, sucede una produccién de un discurso hi-
brido, muy parecido al de los activistas chicanos que acudieron
a la fundacién de Aztlin (Anzaldta, 1987) para construir una
identidad chicana. Podemos decir que entre estos jévenes hay un
ejercicio mds enfdtico por historizar su cultura con una apertura
que no existia entre los migrantes de primera generacién y los
activistas indigenas de la década de 1980. Otro estudio realizado
con la primera generacién de inmigrantes y activistas mixtecos
en California encontré que habfa una critica muy fuerte hacia los
chicanos por la “amenaza” de la mezcla que ellos significaban con
un discurso bastante esencialista sobre la pureza indigena (Velas-
co, 2005). La apertura entre estos jévenes puede llevarnos a soste-
ner que se estd configurando un proceso de revitalizacién cultural
con base en una estrategia ambivalente que permite a los jévenes
seleccionar elementos de distintas culturas en contextos raciales y
étnicos transnacionales, a través de los ancestros y de su relacion
con los contempordneos en Estados Unidos, en una aculturacién
selectiva, en palabras de Portes y Rumbaut (2011).

La construccién del origen entre los nacidos en Estados Unidos
y quienes llegaron en la infancia (indocumentados y residentes) es
variada. En los jévenes que migraron cuando nifos, el recuerdo es
producto de la experiencia directa del lugar de origen; la geografia
y sus relaciones sociales despiertan una nostalgia emotiva que no
parece tan evidente entre los nacidos en Estados Unidos, quienes
construyen una estrategia mds instrumental y politicamente ade-
cuada para resistir la discriminacién racial y étnica. Como explica
Armida: “Mi historia es de México, you know... sé que ahi estdn las
tumbas de mis abuelitos, sé que alld estuvieron mis antepasados,
que de ahi llegaron mi familia aqui, you know, pero es todo lo que
sé” (Armida, entrevista, 2012)."

En ambos casos, las historias que sus abuelos y padres les conta-
ron sobre el pueblo, como geografia y relaciones sociales de solidari-
dad y conflicto, juegan un papel trascendental, en consistencia con

' Armida nacié en Madera y se gradué en la carrera de Ciencias Politicas en la
Universidad de California en Santa Bdrbara. Sus padres son originarios de San Mateo
Tunuchi, Juxtlahuaca.
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lo que otros estudios muestran sobre la importancia de la relacién
con los antepasados en la construccién de la memoria. Para los na-
cidos en Estados Unidos, como es el caso de Juanita y Armida, los
abuelos ya no son parte de su cotidianidad, por lo que no tienen sus
historias integradas en la memoria del pueblo, al igual que lo senala
Batz (2014) para el caso de los mayas en Estados Unidos.

La vida comunitaria: Servicio al pueblo,
reciprocidad y costumbre

La vida comunitaria de los pueblos indigenas es, sin duda, uno
de los ejes identitarios mds resistentes al paso del tiempo y a la
propia migracién, como Michael Kearney (1988) lo documentd.
El conjunto de instituciones comunitarias descansan en la ética
del servicio y la reciprocidad que hace que la individualidad tenga
sentido sélo en el contexto de su contribucién a la colectividad.

Normativamente, el sistema de cargos se basa en el valor del
servicio al pueblo, y se define como una jerarquia piramidal obli-
gatoria en escala ascendente de obligaciones y prestigio, que com-
bina cargos o puestos religiosos y politicos, y que involucra a los
varones desde los 16 6 18 afos (topiles) hasta los 60 6 70 anos de
edad (ancianos) (Barabas y Bartolomé, 1999), aunque en la prac-
tica es de una complejidad mayor.

La tesis de que la condicién de pertenencia y ciudadania se afir-
ma en el ejercicio de ese servicio hacia la comunidad es puesta a
prueba en la migracién. Por un lado, es viable decir que la parti-
cipacién en el sistema de cargos habilita a los integrantes de los
pueblos indigenas oaxaquenos en el desempefio de puestos de di-
reccién en algiin nivel, desde una mayordomia hasta en el cabildo.
Esta capacidad para participar, basada en la coercién comunitaria,
funciona como un capital cultural en los lugares de destino. Pero
a la vez, por otro lado, la participacién en el sistema funciona
como una presién para el endeudamiento debido a la inversién
econdmica y de trabajo que implica. Por lo que no es extrano que
haya casos de migrantes que viven como liberacién su salida de
los pueblos de origen. Sin embargo, adn persistiendo esta critica al
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sistema de cargos, también se observa una reactivacién pronta de
la valoracién por esa vida comunitaria, sobre todo en su dimen-
sién festiva y de proteccién.

Esa ambivalencia es lo que permite comprender la continuidad del
sistema de cargos en los lugares de destino, como ha sido mostrado
en otros estudios (Sdnchez, 2007). Pero no es una continuidad sin
transformacién, algunos autores sefialan cambios importantes en
las précticas y significados del sistema de cargos entre los migran-
tes de distintas generaciones (Kearney y Besserer, 2004; Robson y
Wiest, 2014; Sdnchez, 2007). Robson y Wiest (2014) observan un
proceso de individualizacién entre los migrantes de segunda gene-
racién que amenaza la reproduccién del sistema de cargos. En gran
medida, tal cambio sefala las dificultades de los inmigrantes para
atender sus necesidades en los lugares de destino y seguir cumplien-
do con las exigencias del lugar de origen. Por ejemplo, es comin
encontrar que los migrantes pagan para no ejercer sus cargos o bien
las mujeres participan en el sistema para sustituir a hermanos, pa-
dres o hijos ausentes.

En algunos casos, los jévenes en Estados Unidos que participan
en las comunidades de origen lo hacen debido a la presién social de
la familia para mantener el patrimonio, producto del trabajo de los
padres en Estados Unidos. Esta carga material hace que los jévenes
varones regresen a participar en las asambleas comunitarias, donde
asumen s6lo el papel de observadores, ya que no son incluidos por
no cumplir con los requisitos tradicionales de la comunidad, en los
que resalta su condicién de juventud, como lo explica Eligio:

Lo que tenemos en el pueblo es que no hay involucramiento de los
jovenes, es como decir que lo que mds importa es la edad; es el “sa-
bio” el que tiene mds conocimiento y quien ya ha pasado por varias
cosas [...] Cuando quieres hablar tienes que aguantarte de las criticas
de los demds, te van a atacar, dicen “;td quién eres?, si no das el ser-
vicio en el pueblo, nosotros ya llevamos anos en esto”, por eso nomds
los miras callado, me reservo mis cosas, yo les digo “antiguos” (Eli-
gio, entrevista, 2012)."°

'*Eligio nacié en Fresno. Sus padres son originarios de San Miguel Cuevas, Juxt-
lahuaca. Estudia en el Fresno City College.
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Esta misma observacién la hicieron los jévenes que participa-
ron en los talleres organizados por el FIOB (Romero-Herndndez
et al., 2013). Hubo varios comentarios sobre las distintas formas
de resolver los conflictos en Oaxaca, a diferencia de California,
con el sefialamiento de mayor agresividad o aspereza en las dis-
cusiones. Esto muestra un conflicto generacional con los ancia-
nos, el cual fue registrado también con migrantes activistas en
las ciudades mexicanas en la década de 1980 (Velasco, 2005). Al
parecer, lo que sucede entre estos jévenes nacidos o crecidos en
Estados Unidos es un desconocimiento del funcionamiento de
las instituciones comunitarias. La politica del pueblo es una pre-
ocupacién ante la posibilidad de ser llamados a cumplir alguno
de los cargos politicos o religiosos, particularmente para quienes
nacieron en la localidad de origen. Con otros recursos a su alcan-
ce, indagan en Internet o por medio de familiares cudles serfan
las implicaciones de rechazar el cargo o el funcionamiento de ese
ejercicio, acudiendo también al consejo de paisanos con una vi-
sién mds pragmdtica. Incluso valoran negativamente los medios
comunitarios para resolver conflictos o las formas de hacer politi-
ca en el sistema de cargos. Al respecto, David menciona:

Mi tio me ha contado de ser politico del pueblo, pues eligen a al-
guien, no s¢ mucho de eso, pero cuando quieren elegir a una per-
sona, aqui [Madera] también se juntan para apoyar en México. En
Oaxaca mi tio iba a las reuniones que creo que hacen, y si te elegfan
aqui [Madera] te tenfas que regresar a Oaxaca. Pero dicen que ahi no
se resuelven las cosas como aqui [...] Ahi es un poquito més violento,
a veces se matan algunos porque se discute... jpobre pueblo! (David,
entrevista, 2012)."7

Para las mujeres, la condicién de género filtra sus posibilidades y
visiones sobre la participacién comunitaria en el pueblo. Tienen cono-
cimiento de que sus padres aun en la distancia intervienen, pero ellas
no pueden hacerlo por su condiciéon femenina, puesto que en este
sistema s6lo se incluye a los varones que cumplan ciertos requisitos

7 David es de origen triqui, nacié en San Martin Itunyoso, Tlaxiaco. Estudia en
el Community College de Madera.
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como estar casados, asistir a la asamblea, tener tierra y haber nacido
en el pueblo. Esto cambia para el caso de las mujeres que se quedan
en los pueblos de origen y a quienes en algunos casos si se les permite
participar. De tal forma que la presencia fisica atenta la diferencia de
género en la participacién en el sistema de cargos civico-religiosos.

Tanto el sistema de cargos como el tequio'™® son transmitidos a
través de los lazos familiares. Sin embargo, el tequio se ha reelabo-
rado mds debido a su flexibilidad para adaptarlo a las condiciones
de vida como migrantes. La ayuda mutua o tequio ha sido utiliza-
da para instalarse y lograr mejores condiciones de vivienda, ade-
més de la vida festiva. Esta flexibilidad cultural permite que sea
de gran utilidad en el contexto de discriminacién y segregacion
social. Su reactivacién entre los jévenes surge en otros contextos
de interaccién, convirtiéndolo en un capital cultural en Estados
Unidos. Como indica Miguel, un joven rapero trilingiie:

En el tequio te requieren y es como tu paz, como un albergue, te estd
dando de comer pero tienes que hacer algo para ayudar. Si no hay
nadie, nadie te va a ayudar, se necesita de los demds, tienes que dar
tu tequio a cambio de vivir ahi en la comunidad, y aqui [Fresno] se
estd practicando eso, con los jévenes [...] Cémo dar el respeto con tu
comunidad (Miguel, entrevista, 2012).

En sus palabas, el tequio es un horizonte de valor que lo hace
parte de una comunidad, en su caso, lo revalora al momento de
pensar su inclusién a una pandilla en el contexto estudiantil. Esta
dimensién articula la relacién con los ancestros y los contem-
pordneos porque a la vez que implica la continuidad de saberes,
comportamientos y actitudes, también conlleva la necesidad de
manifestar su diferencia generacional de lo que significa ser parte
de la comunidad indigena.

Hablar del tequio y el sistema de cargos se asocia inmediata-
mente con la tradicion y la costumbre y la consecuente responsabi-
lidad que supone para los migrantes. El carcter obligatorio de los
cargos es valorado de nuevo en forma ambigua: como una impo-

'8 E] tequio es una forma de organizacién en la vida comunitaria, se trata de una
actividad colectiva para lograr un beneficio comin en la cual participan todas las
personas del pueblo (Bartolomé, 1997).
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sicién, pero a la vez como necesaria para la continuidad de la vida
comunitaria, que abre un universo de temas donde las relaciones
de género entre estos jovenes surge con ojo critico. Por ejemplo, en
la distribucién diferenciada del trabajo doméstico entre hombres y
mujeres. El relato de Eligio ilustra al respecto:

Lo que he visto y que me ha dicho mi pap4 es que la principal cos-
tumbre de un hombre es ser trabajador. Una mujer, la costumbre
es usar su enagua, hacer lo que hacen las mujeres: el quehacer. Se
puede decir que es machismo, las otras personas de volada van a
decir: “{Eso ya es machismo!” Pero eso es lo que hacen alld [...] y no
es necesario que mandes a tu esposa a hacerlo, porque lo miraron en
su casa donde crecieron sus mamds y pues eso es asi [...] Mi mamd
es asf con mi papd y yo diré qué es lo que se tiene que hacer, asi por
el esposo. Eso es lo que yo veo, cada quien ve diferentes cosas. Pero
yo no sé si conservaria eso, no, pues es diferente aqui [Fresno] todo
depende que con quien te cases (Eligio, entrevista, 2012).

El hallazgo es la forma en que los jévenes toman distancia res-
pecto de la costumbre de sus antepasados, la percepcién es que
ellos gozan de més libertad al momento de elegir sus relaciones de
noviazgo, de casamiento y el ejercicio de su sexualidad, lidiando
con la autoridad de sus padres con tensién. Precisamente esto se
agudiza mds en las mujeres, Rachel comenta:

Hay muchas costumbres, me acuerdo de cuando se casan, por ejem-
plo alld la costumbre es ir y pedir la mano con el papd, pedir per-
miso, es una de las costumbres de lo que es necesario, que hay que
hacer, pero no aqui [Madera] [...] por la mujer dan sodas, cervezas y
guajolotes. No recuerdo mucho de las tradiciones del pueblo, la ver-
dad, porque aqui ya tengo anos [...] Dicen que las mujeres se venden
o se dan o no sé [...] Creo que mis papds, hicieron bien en traerme
aqui, yo les agradezco porque aqui hay mejor futuro para la mujer
(Rachel, entrevista, 2012)."

1 Rachel llegé a Madera cuando tenfa la edad de tres afios; vive en unién libre
y su pareja es originario de Baja California. Sus padres son triquis de San Martin
Itunyoso, Tlaxiaco.
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Los relatos de Eligio y Rachel muestran que para los hombres
es mds dificil alejarse de la costumbre, romper o distanciarse de los
mandatos de género, debido a que no tienen la posicién subordi-
nada. Para las mujeres la costumbre significa una posicién subor-
dinada y de desventaja, de ahi que sean mds criticas y pugnen por
revertir esa situacién, diferencidndose asi de sus madres. Ambos
juzgan ese tradicionalismo que pasa por las relaciones de género,
pues en su perspectiva en la sociedad donde viven ser parte implica
otro tipo de relaciones de género, como por ejemplo poder decidir
sobre sus relaciones de noviazgo y/o casamiento, con jévenes de
origen étnico distinto. La légica colectiva familiar también es cri-
ticada, por ejemplo, Ldzaro relata el desacuerdo con sus padres de
entregar su cheque para los gastos familiares a costa de sus planes
individuales de consumo.

Soy el tnico rebelde de la familia, porque por algo ya no estoy con
ellos. Toda la familia estd unida menos yo. Yo fui por camino malo.
Por la forma de pensar de mis familiares, tienen sus costumbres alld
en Oaxaca y yo no quise seguir esas costumbres, hice lo que yo pen-
saba y me sali [...] Porque all4 los hijos trabajaban y todo era para los
papds. Ellos me daban poco del cheque y yo estando grande quise
mis cosas, ya no quise darles mi cheque. Yo tenia ganas de celular,
vestirme bien, si se me antoja algo agarrarlo, tener novia; y sin dine-
ro, ;cémo andar todo fodongo?, sin celular... para eso se necesitaba
el dinero (L4zaro, entrevista, 2013).%°

El impulso de tener mds dinero es lo que llevd a Ldzaro a
vender droga y consumirla, segin su relato. Tenfan regresos
constantes a Oaxaca y eran muchos gastos. Su percepcién de
alejamiento de la familia contrasta con el hecho de que cuando
lo deportaron dos veces a quien pidié ayuda y respondieron a
su solicitud de auxilio fueron sus padres y paisanos de Tijuana
quienes lo recibieron.

*% Ldzaro es originario de San Miguel Peras, Juxtlahuaca. Llegé a Estados Unidos
a los seis afios. Es trabajador agricola.
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La lengua indigena

El conjunto de jévenes tiene una situaciéon diferenciada con res-
pecto al uso de la lengua indigena que se relaciona con su condi-
cién de haber nacido en Estados Unidos o bien haber llegado en
la infancia. Once de ellos hablan espafol e inglés (seis nacieron
en Estados Unidos, cuatro son residentes y uno no tiene docu-
mentos); y dos casos bilingiies de habla espafiola y lengua indi-
gena (mixteco y zapoteco), llegaron a los 6 y los 14 anos de edad.
Siete son trilingiies, hablan lengua indigena (mixteco, zapoteco
o triqui), espanol e inglés, y llegaron a Estados Unidos entre los
3 y los 16 anos. Se puede destacar que, a diferencia de sus padres,
estos jévenes tienen conocimiento y manejo del idioma inglés en
los diferentes contextos en donde participan, por lo que viven una
condicién lingiiistica cultural mds compleja.

La lengua indigena constituye un referente decisivo en la cons-
truccién de la identidad étnica como lazo de transmisién de la
cosmovisién de los antepasados, pero a la vez es la marca lingiiis-
tica de la discriminacién en México y ahora en Estados Unidos.
Hablarla es el atributo mds visible de la condicién de ser indigena.
Sin embargo, no a todos los jévenes les ensefaron la lengua ori-
ginaria, las razones son distintas en cada caso, pero se enmarcan
en las politicas de castellanizacién a los pueblos indigenas que se
instauraron en México durante el siglo XIX. Con esta herencia, el
aprendizaje del inglés con frecuencia pasa por el puente del apren-
dizaje del espanol, ya que muchos de ellos acudieron a escuelas
donde los jévenes socializaban en este idioma, como fue el caso
de Ldzaro y Juan. El aprendizaje del inglés es vivido como una
experiencia traumdtica debido a la exigencia externa y urgencia fa-
miliar, su dominio les permite lograr un grado de aceptacién y de
movilidad laboral, como lo muestra Herndndez-Leén y Morando
(2013) para los mexicanos; asi como mayor participacién civica-
politica en Estados Unidos.

Algunos jévenes conciben hablar la lengua indigena como un
privilegio y herencia de los ancestros por transferirles subjetiva-
mente una manera de pensar, donde a través de ella les permite ver
y explicarse el mundo de forma diferente, desde “otro concepto
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indigena”, en oposicién a las lenguas que aprendieron después.
Por ejemplo, en la manifestacién artistica de Boligrafo, con su
rap trilingiie (mixteco, espanol e inglés) legitima la coexistencia
cultural (Villegas, 2015).

Es de destacar que también existe una relacién instrumental
con la lengua indigena, ya que los posiciona en una situacién de
ventaja que conlleva ciertos beneficios para acceder a mejores
oportunidades educativas, por ejemplo, en las becas de estudio
o trabajo. Asi, Juan expresa: “El zapoteco significa para mi ser
mds privilegiado y significa tener las puertas mds abiertas, mucha
gente sabe que hablar un lenguaje es conocer otra nacién, ;no?
Entonces me da una ventaja muy grande de ser seleccionado, por
ejemplo, para una beca” (Juan, entrevista, 2012).

Hablar una lengua indigena no significa un orgullo para todos,
pero en el contexto politico y de activismo en el que algunos de
ellos participan lo revaloran de tal forma que incluso el idioma
inglés cobra otras connotaciones. Para los jévenes mds activos po-
liticamente es evidente que la lengua indigena les abrird oportu-
nidades; en el caso de Miguel, lo ha revalorado y ahora ensefia el
mixteco a los nifnos en Fresno, con la finalidad de la preservacién
y continuidad lingiiistica.

Conclusiones

El proceso de etnizacién de los jévenes de origen indigena oaxa-
queno no necesariamente presenta el curso lineal de la asimilacién
e incorporacién como mexicoestadounidenses. Estos jévenes estdn
inmersos en una sociedad muy distinta a la de sus padres, donde la
escuela es un referente importante y el idioma inglés un reto cultu-
ral. Viven una etnizacién ambivalente que oscila entre deshacerse y
desidentificarse de algunos elementos de la ancestralidad y su reva-
loracién para aminorar la experiencia de la discriminacién. Lo cual
no parece contraponerse a la incorporacién de nuevos elementos
culturales, a veces, con un sentido pragmdtico para lograr cierto
grado de aceptacién a la sociedad estadounidense.
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La identidad de los jévenes estd cruzada por la constante com-
paracion con la identidad de los padres y ancestros, asi como con
el deseo de salvar los nuevos retos culturales que enfrentan, los
cuales estdn tamizados por la condicién de género y de clase, par-
ticularmente como hijos de trabajadores agricolas.

Las tres dimensiones analizadas presentan facetas distintas de
la construccién del origen ancestral y no estdn articuladas en for-
ma coherente como referente identitario. Estos jévenes podrian
pasar, a lo largo de su corta experiencia, por una aculturacién di-
sonante, donde el aprendizaje del nuevo idioma les lleva a alejarse
o desidentificarse de algunos atributos de su cultura de origen o
en la suscripcién de algunos mandatos de género o de las vias de
solucién de conflictos comunitarios; pero a la vez, con su partici-
paci6n politica o social se mueven mds hacia una aculturacién se-
lectiva de valoracién y apropiacién de ciertos elementos culturales,
como la historia del pueblo, las vida festiva o ciertas instituciones
como el tequio (Portes y Rumbaut, 2011).

La vitalidad de los vinculos transnacionales estd cenida a las
dindmicas familiares y comunitarias. En la experiencia vital de los
jovenes, la familia extendida con sus nexos transnacionales fun-
ciona como contexto micro de revitalizacién étnica en diferentes
grados que varia a lo largo del ciclo de vida de los jévenes, como
lo documenta Levitt (2002). Sin embargo, la discriminacién y el
racismo que viven en la escuela, sobre todo, via el aprendizaje del
idioma inglés y por sus caracteristicas fenotipicas (principalmente
el color de la piel) hace que ese proceso de reconstitucion esté mar-
cado por el sufrimiento y la frustracién.

Tres factores resultaron esenciales para el andlisis de la cons-
truccién de la ancestralidad: la experiencia escolar, el dominio del
inglés y la participacién civica-politica. Una mayor escolaridad de
los j6évenes respecto a sus padres no siempre los aleja del origen
sino, como lo vimos en el estudio, la escuela les permite revisar su
etnicidad de origen a la luz de lo que es la cultura mesoamericana,
operando una especie de descolonizacién al conocer el valor his-
torico de ese origen o bien confirmando que la movilidad social es
posible para ellos. Otra direccién, es la de los jévenes trabajadores
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agricolas que no lograron mantenerse en la escuela, para ellos pa-
rece que su origen étnico es un arduo peso que no les permite tal
movilidad. Por otro lado, el aprendizaje del inglés, si bien es una
empresa cargada de sufrimiento, por el contexto de discrimina-
cién y la falta de apoyo familiar, una vez logrado sirve como una
via de apertura cultural; pues su desconocimiento puede llevar
al aislamiento étnico de sus contempordneos. Y, finalmente, la
participacién civica y politica permite una etnicidad reivindicada,
no sélo reactiva como los sefialan Portes y Zhou (1993). En los
casos donde no existe participacién de ningun tipo, el estigma y
la discriminacién parece cobrar mds peso en la construccién del
origen étnico.
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