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RESUMEN
Este articulo se propone abordar la dimensién subjetiva de la inmigracién a través
de la literatura de ficcidén de Tahar Ben Jelloun y mostrar que la literatura construye
miradas de la realidad, que por su cardcter de representacion subjetiva pone el acen-
to en lo mds intimo y singular de la experiencia y, de esta manera, logra penetrar
en la complejidad de lo humano. En la primera parte se explica la relevancia de la
experiencia singular en los procesos sociales, desde la perspectiva del individualismo
metodoldgico y la literatura como recurso de inteligibilidad de lo humano. En la
segunda parte se recuperan fragmentos significativos de la obra literaria de Tahar Ben
Jelloun, sobre los que se hace un andlisis de los sentimientos que entretejen la narra-
cién identitaria de sus personajes inmigrantes, como el deseo, la soledad, la nostalgia,
el miedo y la culpa.
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The Subjective Processes behind Migration
in the Literary Works of Tahar Ben Jelloun

ABSTRACT

This article attempts to approach the subjective dimension of immigration through
Tahar Ben Jalloun’s fictional works. It shows that literature constructs a view of
reality that, being subjective by its very nature, highlights the most intimate and
personal aspects of experience and by so doing is able to fathom human complexity.
We begin by examining the relevance of personal experience in the social process
from the perspective of methodological individualism and of literature as a resource
for human intelligibility. In the second part, we draw on significant fragments of
Tahar Ben Jelloun’s literary work in order to analyze the feelings woven into the
fabric of his immigrant characters’ narrative identities, such as desire, loneliness,
longing, fear, and guilt.

Keywords: 1. immigration, 2. literature, 3. subjectivity, 4. identity, 5. Ben Jelloun

MIGRACIONES INTERNACIONALES, VOL. 8, NUM. 1, ENERO-JUNIO DE 2015



La experiencia singular y subjetiva

Este articulo parte de la premisa de que la literatura es una ex-
periencia de conocimiento y un recurso de inteligibilidad de lo
humano que puede complementar la explicacién que aportan las
ciencias sociales sobre los diversos fenémenos que la ocupan. Di-
cha experiencia puede proporcionar una mayor comprensién de
los procesos subjetivos que intervienen en toda accién humana.
No se pretende convertir a la literatura en una teorfa o en una
metodologia que, a la manera de la ciencia positiva, detecte regu-
laridades y constantes para predecir el futuro. Tampoco se apunta
hacia una ética de la lectura con la que se pretenda mejorar a los
otros (Bloom, 2000). Se trata inicamente de mostrar a la literatu-
ra como una via de comprensién subjetiva que permite abordar los
fenémenos sociales desde la complejidad de su singularidad. Re-
cuperar la experiencia singular significa reconocer la posibilidad
de encontrar algunas explicaciones de los fenémenos sociales en
los actores individuales. Partimos de una concepcién de la historia
que considera que lo social es un dmbito construido principal-
mente por sujetos que actiian, que se proponen finalidades y que
componen el relato de los acontecimientos a través de la recons-
truccién imaginaria (Cruz, 1986).

Nos apoyamos en el individualismo metodolégico para desta-
car la relevancia de las acciones individuales en los fenémenos
sociales. Partimos de una de sus tesis centrales, segtin la cual to-
dos los fenémenos sociales deben ser explicados en términos de
individuos y propiedades de esos individuos, tales como creencias,
deseos, otros estados mentales o acciones, y en las relaciones entre
esos individuos (Yturbe, 1993:68). Si los acontecimientos socia-
les son producto de las acciones de los individuos, la explicacién
de dichos acontecimientos requiere una formulacién que incluya
también la accién individual.

No se trata de contraponer el individualismo metodolégico a las
teorfas holistas, sino de reconocer que al abordar la experiencia sin-
gular se le devuelve el cardcter humano a los fenémenos sociales, y
especificamente al fenémeno de la inmigracién que aqui nos ocupa.

[222]
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El interés por recuperar el individualismo metodolégico se basa
en el reconocimiento de las siguientes cuestiones: Primero, por-
que nos obliga a revisar la manera de explicar los hechos sociales.
Segundo, porque el hecho de que los individuos estén socialmen-
te construidos no significa que la singularidad pierda su eficacia
como instancia explicativa (Yturbe, 1993:75). Que una propiedad
individual tenga un cardcter u origen social no significa que la
comprensién de dicha propiedad sélo se pueda alcanzar por la via
de su explicacién causal.

La dimensién que aqui nos ocupa es la experiencia singular, la
subjetividad, lo propio y especifico de cada sujeto. Todo aquello
que la ciencia positiva expulsé del quehacer cientifico con la pre-
tensién de objetivar y cuantificar todo objeto de conocimiento. Sin
embargo, a partir del giro lingiiistico de las primeras décadas del
siglo xx se comienza a reconocer la centralidad que tiene el lengua-
je en el conocimiento de lo humano. Y con ello se abren algunos
vasos comunicantes entre el conocimiento cientifico y la experien-
cia estética. Entre el conocimiento histérico y la narratividad.

La literatura

La literatura es una forma de conocimiento que desvela, no sélo
los motivos y las causas de sus actores, sino la dimensién subjetiva
de éstos, es decir: sus deseos, sus suenos, sus miedos. El escritor
israeli Amos Oz (2007) considera la literatura como un puente
entre los pueblos, pues a través de ella el lector puede imaginar los
amores, los miedos terribles, la ira y los instintos de otros. La mujer
en la ventana —texto que este escritor pronuncié en la ceremonia
en la que recibié el Premio Principe de Asturias de las Letras— es
una verdadera oda a la literatura como generadora de paz y de
solidaridad entre los pueblos. Y aunque su texto se focaliza en el
conflicto drabe-israeli, la figura que utiliza de la mujer en la venta-
na puede vivir en cualquier lugar del mundo. Al pasar por la calle
s6lo podemos verla, mientras que a través de la literatura el lector
estd con ella, puede entrar en su casa y en sus pensamientos. “[...]
leer novelas es una de las mejores formas posibles de comprender
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que todas las mujeres, en todas las ventanas, experimentan al final
del dia una urgente necesidad de paz” (Oz, 2007:2).

En Orientalismo, Edward W. Said también se plantea la cues-
tién de la literatura, en su caso, con el propésito de analizar el
caricter politico que ésta representa. “Con demasiada frecuencia,
se presupone que la literatura y la cultura son inocentes politica e
histéricamente. Yo siempre he creido lo contrario” (Said, 2002:53).

Efectivamente, el hecho narrativo tiene un valor especifico en
la comprensién de los fenémenos sociales y de los acontecimien-
tos histéricos, pero también una repercusion sobre ellos, y en esa
medida no es, como sefiala Said, inocente o carente de ideologia.

Al proporcionarnos un acercamiento a los motivos individuales
de un sujeto, la narracién nos aporta una comprensién, que po-
drfamos llamar “sensible”, de dichos fenémenos. Una compren-
sién que no sélo involucra a la razén, sino que conoce y reconoce
su cardcter emocional y afectivo. Y esa percepcion sensible termi-
na impactando en las ideas.

“Lo que yo lefa”, escribe Proust, “eran los sucesos que sobreve-
nian en el libro, cierto es que los personajes a los que afectaba no
eran reales [...] pero todos los sentimientos que nos hacen experi-
mentar el gozo o el infortunio de un personaje real se producen en
nosotros tan sélo por mediacién de una imagen de ellos” (Proust,
2009:95). Poco importa que esos personajes, sus impulsos y sus
emociones, no sean reales, pues los impulsos y las emociones que
provocan en nosotros si lo son, a tal punto que modifican el ritmo
de nuestra respiracién y la intensidad de nuestra mirada (Proust,
2009). La literatura como acto performativo, entendido a la manera
de Austin, interpela al lector y modifica su experiencia. Esta mis-
ma idea es recuperada por Van Dijk en su Pragmidtica de la comu-
nicacion literaria, en la que considera a la literatura como un acto
de habla en la medida en que no se mide por ser falsa o verdadera,
sino por la repercusién que ésta tiene en el lector (Van Dijk, 1987).

El Romanticismo filoséfico y literario incluye la reivindicacién
de la experiencia estética como una experiencia de conocimiento,
y en esa medida se cuestiona el camino reduccionista de la ciencia.
A principios del siglo XX, mientras la ciencia buscaba explicar el
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orden del universo y descifrar las leyes generales que regian su
movimiento; mientras la historiografia se empefaba en imprimir
una continuidad y unidad en la historia; la literatura penetraba
en el enigma de lo humano al recuperar la experiencia singular
e individual de identidades complejas y contradictorias. Ya desde
entonces la literatura se mostré como el espacio narrativo donde la
realidad se desvelaba carente de unidad y de centro. Sus creadores,
escritores desconfiados incluso de la palabra, desilusionados ante
las luces de la razén ilustrada, reconocieron la necesidad de inda-
gar en la cadtica multiplicidad de lo humano. Fueron voces que
cuestionaron la existencia de un sujeto unitario desvelando con
ello que lo uno puede ser multiple (Piastro, 2002).

La reiterada pretension de los historiadores por elevar a rango
de ciencia su investigacién provocé un alejamiento de la historia
moderna respecto a la forma expresamente narrativa. Este aleja-
miento de la narracién histérica, entendida como narracién de
acontecimientos verdaderos, se produjo como una necesidad de
superar el simple relato de acontecimientos para alcanzar su ex-
plicacién. El acontecimiento histérico es despojado de su estatuto
narrativo al ser colocado frente a la disyuntiva de lo universal y
particular, es decir, entre lo que puede mostrar sus regularidades y
sus constantes y lo que enfatiza su cardcter singular e irrepetible.

Sin embargo, paralelamente al desarrollo del conocimiento cien-
tifico positivo —que pretendié mostrar el sentido de la historia par-
tiendo de la simplicidad, del reduccionismo y del orden—, el ser
humano construyé una importante experiencia de pensamiento
complejo que arrancé justamente de una historia liberada de senti-
do. De ella emergi6 una experiencia narrativa capaz de abordar la
complejidad y romper con la simplicidad a la que nos habia reduci-
do el discurso cientifico. Ella logré nombrar mundos propios y ex-
trafios, penetrar en identidades contradictorias y en movimiento.

La literatura puede hacer visible lo invisible, puede hacer gritar las
voces acalladas a lo largo de la historia, y de esa manera nos permite
penetrar en lo mds intimo y oculto de lo humano, logrando asi que
hable el silencio. La imaginacién no es una pura y simple facultad
de desrealizacién; por el contrario, desde Goethe hasta Baudelaire,
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encontramos, en la capacidad de realizacién de la imaginacién su
potencial realista (Didi-Huberman, 2013). Podriamos decir que el
potencial realista de la literatura consiste fundamentalmente en su
capacidad de generar identificaciones. De esta manera se constituye
como un acto performativo que hace que lo nombrado pase a
formar parte de la propia experiencia del lector. Entendemos como
acto performativo aquellos actos de habla a través de los cuales se
realiza una accién (Austin, 2008). Actos de habla que interpelan al
sujeto y que pasan a constituirlo.

El sentimiento que algunos seres humanos experimentan ha-
cia las emociones de los demds se conoce como empatia. Se trata
de un sentimiento de identificacién y proyeccién que también se
puede desarrollar hacia un personaje de ficcién al que el lector o
el espectador le confieren vida. El concepto de empatia viene del
griego empatheia, que significa sentir en o sentir dentro. A princi-
pios del siglo xx, el filésofo y psiclogo Theodor Lipps lo adopta
para hablar de la experiencia estética y para plantear que es jus-
tamente el arte el que posibilita el conocimiento de otros seres a
través de un acto de proyeccién (Lipps, 1924). Sin embargo, en su
uso cotidiano el concepto se ha banalizado en dos sentidos: redu-
ciéndolo a un sentimiento de simpatia o adjudicindole un poder
casi sobrenatural por el cual una persona logra colocarse en el lu-
gar de otra. Para ser mds precisos, en este articulo hemos preferido
referirnos a identificaciones e incluir el concepto de empatia tini-
camente cuando se hace referencia a otros autores que lo utilizan.

En ocasiones, la visién o la lectura de una obra de arte deja tras-
tocado al espectador o al lector, que experimenta un desacomodo
de sus sentimientos cuando irrumpen en él los sentimientos de
otro, que hasta ese momento se consideraba inanimado. Es a esta
forma de irrumpir en el lector, interpelarlo y pasar a constituirlo,
lo que aqui consideramos un acto performativo. No son pocos los
historiadores contempordneos que han estudiado el papel prepon-
derante que, en este sentido, ha jugado la literatura en la historia.

La historiadora Lynn Hunt sostiene el protagonismo que tuvo
en el siglo xvii1 la lectura de novelas de género epistolar en la con-
quista de la igualdad social y con ella el nacimiento de los derechos
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humanos. La empatia hacia el otro convierte la diferencia en
igualdad. Cuando el lector experimenta lo que siente el personaje,
trasciende las fronteras de clase, de género y de cultura. Las tres
novelas de identificacién psicolégica mds importantes del siglo
xvit: Pamela (1740) y Clarissa (1747-1748), de Samuel Richard-
son, y Julia o la Nueva Eloisa, de Rousseau (1761), son sin lugar
a dudas una de las formas de sensibilizacién y de educacién de la
sociedad que permitieron el nacimiento de los derechos humanos
(Hunt, 2009:40). El impacto que ejercieron estas novelas en la
sociedad lo podemos corroborar en estudios de historiadores que
han analizado el contenido de las miles de cartas escritas por los
lectores de la época y que desvelan el gran proceso de identifica-
cién que suscitaron (Blom, 2010).

Analizar la inmigracién como experiencia singular en los frag-
mentos de una obra literaria como la de Tahar Ben Jelloun nos
aproxima al mundo interior de sus protagonistas, nos ayuda a re-
conocer las causas ocultas, los motivos no explicitos, y nos permi-
te experimentar un sentimiento de solidaridad que trasciende las
diferencias culturales.

Descubriremos en la literatura trozos de historia, fragmentos
de memoria, momentos de identificacién y ruptura. Cambios que
nos arrojan sin piedad desde el sentido hacia el sin sentido, pero
también desde la imposibilidad a la posibilidad.

La presencia de los fenémenos migratorios en los textos lite-
rarios se ha incrementado en los tltimos tiempos. Castafio Ruiz
publicé un articulo en 2004 en el que da cuenta de la contribu-
cién que puede tener una obra de ficcién para comprender los
fenémenos de la inmigracién (Castafio, 2004).

Narracion identitaria

La forma en la que los seres humanos imprimimos orden y senti-
do al caos de la propia experiencia es la narracién. La experiencia
subjetiva se teje a través del lenguaje, dando forma a la narracién
identitaria. Para analizar los fragmentos de la obra de Ben Jelloun
sobre los procesos subjetivos de la inmigracién, haremos referencia
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a los marcos conceptuales dentro de los que se construye una na-
rracién identitaria.

La identidad es una construccién social que se elabora al inte-
rior de determinados marcos conceptuales. Estos se definen como
el conjunto de recursos tedricos y conceptuales que las personas
tienen a su disposicién para interpretar y comprender el mundo y
también para actuar en él (Olivé, 1996). Los marcos conceptua-
les de las identidades incluyen el contexto social, familiar e insti-
tucional en el que se construye una identidad. Pero también las
representaciones que los sujetos hacen de ese contexto a partir de
sus experiencias singulares; por ejemplo, lo que las personas creen
y saben del mundo, las formas en que lo entienden e interpretan,
y sus valores, necesidades, fines y deseos.

La identidad como construccién social se desarrolla en la inte-
raccién con otros. Hace falta el reconocimiento del otro para poder
decir yo. No existe un yo sin otro que le devuelva como espejo una
imagen de su yo. Los seres humanos adquieren los lenguajes nece-
sarios para su definicién cuando entran en contacto con otros que
son significativos en su historia (Taylor, 1993). Es de esta manera
que la identidad se teje como una narracién que se construye en el
didlogo con los otros. La imagen de una persona no es indepen-
diente de lo que otros ven en ella. La narrativa identitaria no sélo
representa lo que los individuos dicen de si mismos, sino que inclu-
ye también la percepcion que se tiene de lo que otros referentes ven
en ellos. El reconocimiento de los otros resulta fundamental en la
construccién de la narracién identitaria (Piastro, 2008).

La inmigracion

Los procesos de inmigracién, ademds de constituir un fenémeno
social que impacta la economia tanto de la sociedad de la que se
emigra como de la sociedad que te acoge, son historias de vida que
representan un impacto también a nivel emocional y afectivo en
la narraci6n identitaria tanto del inmigrante como de los sujetos
individuales de la sociedad de acogida que establecen una relacién
directa con ellos.
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Los medios de comunicacién generalmente presentan el “fe-
némeno” de la inmigracién en funcién de lo que representa para
la sociedad receptora, de los problemas que suscita y/o de los be-
neficios que supone fundamentalmente en términos econémicos,
politicos y de seguridad ciudadana. Poco queda reflejado en ellos
lo que representa este fenémeno a nivel singular, poco o nada
podemos conocer a través de ellos a los sujetos que emigran: sus
historias de vida, sus motivos, sus razones, sus deseos, sus mie-
dos. El discurso medidtico en relacién con la inmigracién es un
discurso de alarma. La poblacién espectadora y receptora signi-
fica el fenémeno de la inmigracién como una invasion peligrosa
que amenaza la continuidad de la cohesion social existente (Pérez
et al., 2011). Sin embargo, cuando alguna de las personas de la
poblacién espectadora y receptora dice conocer personalmente a
algiin inmigrante, su concepcién sobre el fenémeno cambia ra-
dicalmente, lo mismo que su representacién sobre el fenémeno
global de la inmigracién (Pérez ez al., 2011).

Algunos estudios desde la psiquiatria han abordado el tema de
la inmigracién para intentar dar cuenta de esta dimensién subjeti-
va que aqui nos ocupa. J. Achotegui acuné en 2004 el concepto de
Sindrome de Ulises para denominar al sindrome del inmigrante
con estrés crénico y multiple. Segin este autor, la soledad, el
miedo y la desesperanza que caracterizan a las migraciones del
nuevo milenio recuerdan los textos de Homero.

Emigrar es un proceso que supone unos niveles de estrés tan
intensos, que en muchas ocasiones llegan a superar la capacidad
de adaptacién de los seres humanos. El estrés se entiende como
un desequilibrio sustancial entre las demandas ambientales perci-
bidas y la capacidad de respuesta del sujeto. El sindrome de Ulises
también se caracteriza por un proceso de duelo y por un amplio
conjunto de sintomas psiquicos y somdticos (Achotegui, 2004).
No se trata de crear una etiqueta psiquidtrica, ni de reducir los
procesos emocionales y afectivos de la inmigracién a un proceso
de duelo, sino de intentar conocer y poner nombre al sufrimiento
de un inmigrante, sobre todo a ese sufrimiento que se convierte
en sintoma. Los aspectos centrales que destacan los estudios de
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Achotegui, basados en casos clinicos de inmigrantes, coinciden
en gran medida con los que Ben Jelloun desarrolla en sus novelas.

La obra de Tahar Ben Jelloun

Ben Jelloun, escritor y periodista franco-marroqui nacido en Fez
en 1944, emigré a Francia en 1971, donde se doctoré en psiquia-
tria social. Es uno de los escritores de lengua francesa mds tradu-
cidos en el mundo y cuenta con una extensa obra, en la que se
incluye novela, ensayo, poesia y articulos periodisticos. Su trabajo
ha abierto camino a jévenes escritores marroquies, como Mahi
Binebine, quien en su libro La patera narra a través de relatos la
tragedia de la emigracién clandestina desde el norte de Africa.
Cabe senalar como dato significativo que muchos de los escritores
que han dedicado algunas de sus obras a trabajar el tema de la
inmigracién han sido también inmigrantes.

En este articulo se trabaja fundamentalmente con la obra de
ficcién de Jelloun, y especificamente con la que alude al fenéme-
no de la inmigracién. Analizaremos fragmentos que nos sumer-
gen en la experiencia subjetiva del deseo, la nostalgia, el miedo y
la culpa. Algunas de estas experiencias las contrastamos con la
informacién obtenida de investigaciones sociales, con el objeto de
mostrar como ambas perspectivas no son excluyentes sino que,
por el contrario, al reunirlas, ensanchan nuestro campo de visién
sobre procesos complejos como lo es la inmigracién.

Jelloun recurre frecuentemente a narrar los suefios de sus per-
sonajes; de esta manera recrea su mundo interno y permite que
el lector se coloque en una perspectiva privilegiada, desde la que
puede penetrar en el inconsciente de sus personajes y saber de ellos
lo que ni ellos conocen de si mismos.

La construccion de un deseo
En su obra Partir Ben Jelloun retrata con maestria el proceso de

inmigracién de Asia a Europa. Proceso que inicia con la cons-
truccién de un deseo complejo que se forja en un contexto so-
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cioeconémico y politico insoportable para sus personajes y que se
transforma en un sueno persistente que crece con la necesidad de
abandonar un pais en el que se sienten subyugados, la tierra en la
que han crecido y con la que tienen fuertes vinculos afectivos pero
que ya no soportan. “Partir. Marcharse del pais. Se habia conver-
tido en una obsesién, una especie de locura que lo mortificaba dia
y noche. [...] Partir, abandonar esta tierra que no queria saber nada
de sus hijos, dar la espalda a un pais tan hermoso y regresar un
difa, ufano y quizd rico. Partir para salvar la vida, aun a riesgo de
perderla” (Ben Jelloun, 2006:21).

Un deseo que se vuelve obsesién en aquel en el que se gesta y
que queda condenado a la soledad, al ostracismo y al destierro,
incluso antes de salir de su tierra. Azel, protagonista de Partir, ha
alimentado ese deseo durante mucho tiempo, pero no se lo cuenta
a nadie. La idea no lo abandona ni de dia ni de noche, pero no la
habla. Parece que aunque son muchos los que sostienen el deseo
de partir, hay entre ellos un pacto implicito de silencio, como si las
palabras fueran capaces de impedirles pasar al acto.

En Ténger, el Café Hafa en invierno se transforma en un obser-
vatorio de los suefios y de sus efectos. [...] sentados en las esteras,
con la espalda apoyada en la pared, miran fijamente el horizonte,
interrogdndose sobre sus destinos. Miran el mar, las nubes confun-
didas con los montes. Esperan que se enciendan las primeras luces
de Espana. Las siguen con la mirada, sin verlas, o, a pesar de estar
veladas por la bruma y el mal tiempo, algunos las ven. Todos callan,
atentos (Ben Jelloun, 2006:9).

La posibilidad de lanzarse a la oscuridad del mar, a la oscuridad
de un camino clandestino, secreto, sobre el que no tienen pleno do-
minio, ni pleno conocimiento, se mezcla con un pensamiento mé-
gico que los obliga al silencio. Han de estar atentos para ser capaces
de interpretar las senales que vienen de “ella” y saber si ha llegado
el momento. Los personajes han puesto nombre a la incertidumbre
que les aguarda en el mar. No esperan las noticias meteoroldgicas;
aguardan una sefial que es casi interior, una intuicién que les permi-
ta discernir si es ése el momento adecuado para partir.
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Quizd ella aparezca esta noche, hable con ellos, les cante la cancién
del ahogado convertido en estrella de mar cernida sobre el Estrecho.
Se han puesto de acuerdo para no nombrarla. [...] Le han puesto el
apodo de “Touttia”, una palabra que no significa nada, pero ellos
saben que es la arana que devora la carne humana o una bienhechora
cuando se transforma en voz y les advierte que esa noche no es la
indicada; deberdn postergar el viaje (Ben Jelloun, 2006:9).

El objeto de ese deseo estd muy cerca, sélo 14 kilémetros; el
deseante puede ver sus luces, su brillo, y acariciar ese lugar que se
yergue a lo lejos como un paraiso.

El deseo de emigrar pasa de generacién en generacién, como si
formara parte de la memoria genética. Hay quienes lo alimentan
desde pequenos, y en ellos se transforma en una obsesién que en-
tra en los suefos y lo perturba todo: “[...] qué quieres ser de mayor?
—iMarcharme!— ;Marcharte? Eso no es un oficio. —Cuando consiga
marcharme tendré un oficio. —;Marcharte adénde’— A cualquier
lugar, alli enfrente, por ejemplo. —;A Espana’— Si, a Spania o a
Fransa, en suenos vivo alli” (Ben Jelloun, 2006:90). Malika, que
con tan s6lo 14 anos ha tenido que dejar de estudiar para ponerse
a trabajar, y se ha convertido en lo que se conoce como niias
peladoras de gambas. Ninas que trabajan en una fdbrica holan-
desa pelando gambas todo el dia. Gambas cocidas, pescadas en
Tailandia y procedentes de Holanda. “En Tinger, unas manitas
de dedos finos las pelaban dia y noche” (Ben Jelloun, 2006:90). Se
trata de una realidad que ha sido silenciada por los medios de
comunicacién y a la que ahora podemos conocer en profundidad,
no sblo en la obra de ficcién de Ben Jelloun, sino en un reciente
ensayo del periodista Juan de Sola titulado “La cara mds dura de
la Esperanza”. “Pocas eran las que podian pelar més de cinco kilos
diarios. Malika, en todo caso, nunca lo habia conseguido [...] Por
la tarde regresaba a su casa con cincuenta dirhams que entregaba
a su madre. Se quejaba del frio, y sus dedos se habian vuelto casi
insensibles” (Ben Jelloun, 2006:90). “Sus dedos son capaces de
soportar 15 horas desnudando gambas”, escribe el periodista De
Sola. El caso que él explica es el de Noura, una chica de 18 afios
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a la que entrevista, que lleva trabajando en el puerto de Ténger
como peladora de gambas desde que tiene 11 afios. “Tiene que
pelar entre cinco y seis kilos durante la jornada, y no puede salir
de ahi hasta que no se aproxime a esta cantidad. Cada kilo se
traduce en 12 dirhams, aproximadamente un euro. Dificilmente
logra algtin dia ver el sol” (De Sola, 2014).

A pesar del drama que esta realidad representa, no existen mu-
chos otros lugares donde uno pueda documentarse al respecto. La
fuente mds antigua parece ser la novela de Ben Jelloun. En Internet
practicamente no se encuentran noticias al respecto, salvo en algu-
nos blogs de organizaciones no gubernamentales. En este caso, la
obra de Jelloun representa no sélo una posibilidad de comprensién,
sino también de conocimiento de una determinada realidad.

El miedo

Como ya ha sido apuntado, los suefios son una perspectiva pri-
vilegiada para penetrar en el inconsciente de sus personajes. En
los suefios de Azel aparece una mirada estremecedora sobre el
estrecho de Gibraltar, donde su primo habia perdido la vida in-
tentando llegar a Espafia. “[...] ve su cuerpo desnudo junto con
otros igualmente desnudos, hinchados por el agua de mar, con
el rostro deformado por la espera y la sal [...] ha decidido que el
mar que ve frente a él tiene un centro [..] un circulo verde, un
cementerio donde la corriente se apodera de los caddveres para
arrastrarlos al fondo” (Ben Jelloun, 2006:11). Esta imagen litera-
ria no proviene de la fantasia; se trata de una visién que evoca un
hecho ahora cotidiano en Europa. En el transcurso de escritura
de este articulo, dos tragedias de migracién se han sucedido en
Europa. En octubre de 2013 tuvo lugar el trigico acontecimiento
de Lampedusa, Italia, en el que se calcula, segtin la portavoz de la
Cruz Roja de Italia, que murieron 130 personas. El 6 de febrero
de 2014 mueren 15 personas migrantes en Ceuta, atacadas por
la Guardia Civil al tratar de entrar en territorio espafiol. Amnis-
tia Internacional (2014) denuncia: “[...] miembros de la Guardia
Civil dispararon balas de goma contra un grupo de inmigrantes
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que trataban de llegar a Ceuta por mar desde Marruecos. 15 per-
sonas han muerto y un grupo de 23 personas que alcanzaron la
playa fueron obligadas a cruzar la frontera y volver a Marruecos
sin ningun tipo de procedimiento legal”. Los medios de comu-
nicacién aun retransmiten las imdgenes grabadas en directo, no
hay palabras, casi nunca se pregunta a los inmigrantes qué ha
pasado, qué piensan, qué sienten. Ben Jelloun pone palabras a
las voces acalladas por los medios de comunicacién, que saben lo
que el discurso del poder no quiere que sea dicho. Sus personajes
explican algunos de los pensamientos y sentimientos de aquellos
hombres, de aquellas mujeres, de aquellos ninos, que si logran
sobrevivir entran en territorio espafol: “Saltar por el mar del Es-
trecho, convertirse en una sombra transparente, visible sélo de
dfa, una imagen que navega vertiginosamente sobre las olas (Ben
Jelloun, 2006:12). Ficcién-realidad, realidad-ficcién, son todos
personajes que desean hacerse invisibles para no ser descubiertos,
sin saber que, muy probablemente, si logran su propésito pasardn
a formar parte de una sociedad en la que se consolidard su condi-
cién de invisibles.

Pero muchos no llegan, se quedan en medio de las dos aguas.
“[...] Alli, en ese circulo preciso, existe una frontera movediza,
una especie de linea de separacién de las dos aguas, las del Medi-
terrdneo, calmas y lisas, y las vehementes y vigorosas del Atldnti-
co” (Ben Jelloun, 2006:11). Alli habia perdido la vida su primo,
se habia ahogado en una travesia en la que los hombres de A/ Afia
habian sobrecargado la patera. Una noche de octubre igual que la
noche del jueves 3 de octubre de 2013 en Lampedusa.

“Las imdgenes difundidas por el Canal Sur de los cuerpos flo-
tando en el mar, habian puesto (aparentemente) fin a la ilusién de
partir. Malika habia contado los caddveres, imagindndose victima
a su vez de aquella desgracia” (Ben Jelloun, 2006:108). Pero no
dejaba de sofar; por el contrario, atesoraba sus suefios, los escri-
bia, los clasificaba. En el suefio nimero uno, que es azul, Malika
se sienta en un columpio suspendido entre el cielo y la tierra, des-
de donde puede ver las costas marroquies. Se hace de noche y
Malika da la vuelta al columpio, de espaldas a Marruecos.
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Otra fuente que alimenta el deseo de partir son las voces que
llegan de lejos, voces que los llaman desde el otro lado del estrecho.
Lo que ha sido denominado por los medios de comunicacién y en
la politica e/ efecto llamada. Voces que no cuentan su verdad por-
que se avergiienzan de ella. Todo estd bien, esto es fantdstico, ya lo
verds, cuentan por teléfono mientras que la realidad es cruda. “[...]
se dijo que el paraiso con el que él habia sonado no podia parecer-
se a aquel cuartucho en el ultimo piso de un gran edificio, a esa
soledad que le impedia conciliar el sueno” (Ben Jelloun, 2006:69).

Para el lector de diarios, los inmigrantes son indocumentados,
ilegales, espaldas mojadas, mercancia humana transportada por
traficantes de personas. Para el lector de Jelloun, son Azel, Ma-
lika. El amplio repertorio terminolégico utilizado por los medios
de comunicacién para referirse al inmigrante refleja la intencién
de invisibilizar la dimensién humana (Nash, 2005:38). Mientras
que en la narracién literaria cada uno de ellos tiene un nombre,
una vida antes de partir y al llegar. Un mundo de identificaciones
que conforman su narracién identitaria.

Nostalgia versus integracion

Cuando un sujeto emigra, se aleja del contexto donde tejié su
texto identitario. Se desplaza con un texto que inmediatamente
se ve trastocado por el nuevo contexto. El arduo trabajo de ela-
boracién que supone este proceso en muchas ocasiones aparece
en forma de nostalgia: “[...] echo de menos mi pais, sus olores,
los perfumes de la mafana, los ruidos [...] el calor del cielo y el
calor humano, me siento dividido [...] echo de menos Tdnger y me
cuesta confesarlo, dominar este sentimiento nostélgico y ridiculo”
(Ben Jelloun, 2005:50-51). La nostalgia generalmente impide que
un inmigrante decida que se quedard en el pais de acogida para
siempre. Este complemento circunstancial es demasiado fuerte in-
cluso para ser pensado. Y el sentirse siempre de paso, siempre de
manera provisional, le impide construir dia a dia un escenario
para su integracion.
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Las contradicciones que provoca en el inmigrante el nuevo con-
texto lo atormentan. Echa de menos a su pais aunque vivir en él
le resulte insoportable, y no entiende ni se acostumbra a lo nuevo.
Dice el personaje de Mamed, marroqui asentado en Suecia: “He
conocido a algunos marroquies, la mayoria de ellos exiliados, no
hablan mds que de Marruecos [...] estdn enfermos de nostalgia [...]
No paran de quejarse por haberse venido a Suecia [...] no estin
contentos ni satisfechos, se sienten desgraciados” (Ben Jalloun,
2005:51). En muchas ocasiones la sociedad receptora no entiende
esa incomodidad; interpretan la nostalgia como desagradecimien-
to, sin comprender que el inmigrante estd literalmente escindido,
puesto que al desplazarse ha abandonado los referentes de su pro-
pia narracién identitaria. Aquellos marcos conceptuales dentro de
los que se formaron sus vinculos afectivos mds significativos, sus
creencias, sus costumbres e incluso su deseo de emigrar.

El inmigrante se aferra a la memoria de un contexto en el que
tejid su texto identitario, y es esa memoria lo tinico que le permite
mantener el frigil equilibrio que lo sostiene. “Tengo que conse-
guir un equilibrio entre el pais de la democracia ideal y el de la
corrupcién generalizada [...] entre la soledad [...] y la invasién fa-
miliar [...] he decidido hacer malabarismos que consisten en no
perder el alma y a la vez aprovecharme de los logros de la demo-
cracia” (Ben Jelloun, 2005:51).

La construccién de nuevos vinculos afectivos, de nuevos refe-
rentes significativos con los cuales volver a tejer un texto, una
narracién identitaria, en el nuevo contexto. Cuando se trata de
personas que han migrado de mayores, este proceso se vuelve
complejo, por no decir imposible. Para ellos la inmigracién ha
significado una lucha por la supervivencia econémica que no ha
dejado tiempo para la socializacién ni para la integracién.

Los hijos de esos inmigrantes construyen vinculos con mucha
mids facilidad. Aunque en ocasiones éstos se construyen sobre la
negacién de su propia historia familiar, sobre el rechazo de una
imagen de dolor y derrota. “[...] no me gustarfa parecerme a ti”
—dice el hijo de un personaje de E/ retorno a su padre Mohamed,
emigrado de Marruecos a Francia— “no, en absoluto, ti estds ahi y



PIASTRO/PROCESOS SUBJETIVOS DE LA MIGRACION EN LA OBRA LITERARIA DE BEN JELLOUN 237

ni se te ve [...] Me contemplé durante un buen rato en el espejo y no
llegué a entender por qué aquel crio no queria parecerse a mi. [...]
Soy limpio, no hago dafio a nadie, cumplo con mi trabajo lo mejor
que puedo, soy fiel a Dios y a mi deber” (Ben Jelloun, 2011:43). La
comunicacién se dificulta no sélo por la existencia de una brecha
generacional, sino también por una distancia cultural. En la novela
El retorno Ben Jelloun retrata el proceso en el que los hijos de Mo-
hamed, que se educan en Francia, se van alejando de él, de su madre
y de su forma de concebir el mundo. Para ellos, la necesidad de
integrarse al nuevo contexto pasa por la negacidn, la intolerancia y
el desprecio de sus progenitores. Los padres, por su parte, incapaces
de entender dicho proceso, buscan recuperarlos, primero por la via
de la autoridad y después por la stiplica. Al no lograrlo, al ver que ni
tan siquiera consiguen reunirlos en torno suyo, Mohamed entra en
una profunda depresién y pierde las ganas de vivir.

En el caso de las mujeres marroquies musulmanas que emi-
gran, la reconstruccién de su texto identitario no pasa tanto por la
edad como por su estado civil. La mujer de Mohamed, que emigra
con ¢él, “era buena mujer, analfabeta pero inteligente, resuelta y
ahorrativa. Nunca se enfada [...] sirve a su marido sin rechistar...”
Ella sabia lo que le habia sucedido a Lubna, una joven de su pue-
blo, que al sentirse identificada con las mujeres francesas se rebeld
y se negb a cocinar, limpiar y servir al marido. El la golped, ella
lo denuncié, él lo negd, y ella terminé de nuevo en Marruecos,
repudiada y sin pasaporte, porque su padre se lo habia quemado
como castigo. Se trata de dos imdgenes muy distintas de mujeres
inmigrantes marroquies que aparecen en las obras de Ben Jelloun
y que nos desvelan el miedo que una mujer puede experimentar o
el castigo al que puede llegar a ser sometida. En la obra de ficcién
de este autor aparecen muchas otras imdgenes de mujeres que vi-
ven los conflictos de la migracién. Siempre son algo mds que un
estereotipo, tiene un nombre, una historia, una vida. Han tenido
una infancia y una familia. Y son ellas mismas las que explican su
deseo de partir y sus conflictos al llegar.

La comprensién que nos proporciona la obra de Ben Jelloun
contrasta con la representacién medidtica de la mujer inmigran-
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te, en la que ésta queda reducida a estereotipos culturales que
destacan el exotismo y el retraso cultural. En Internet podemos
corroborar cémo funcionan los estereotipos sobre la mujer inmi-
grante. La imagen erdtica de latinas y eslavas, la imagen velada
de mujeres drabes o musulmanas, la representacién folklérica y

colorida de las africanas (Vives, Nash y Benach, 2011).
Conclusiones

Hemos visto cémo en diversos momentos de la historia la novela
de ficcién ha tenido un papel fundamental, no sélo en la com-
prensién de ciertos fenémenos, sino en la configuracién de los
mismos. La identificacién que puede crear la literatura genera los
mecanismos a través de los cuales la ficcién entra en el orden de lo
real, mostrando asi su poder performativo.

La obra de Ben Jelloun contribuye a la comprensién de los pro-
cesos subjetivos de la inmigracién. Por un lado, complementa los
resultados de investigaciones sociales y, por el otro, contrarresta la
deformacién de las representaciones medidticas en relacién con la
inmigracién. Las novelas de Jelloun nos permiten penetrar en la
intimidad de personajes muy diversos y a través de ellos conocer
c6mo se gesta y desarrolla el deseo de emigrar. Sus novelas tienen
un fuerte cardcter psicoldgico, ya que ponen el acento en los pro-
cesos subjetivos de sus personajes. Su conocimiento de la psique
humana hace que el autor maneje con gran maestria los procesos
emocionales de sus personajes, y por eso en algunos momentos la
lectura se vuelve desgarradora propiciando el proceso de identifi-
cacién al que nos hemos referido en este articulo. El lector sabe lo
que el personaje hace, pero también lo que siente, y de esta mane-
ra su experiencia como lector se vuelve real.

Los fragmentos de la obra de Ben Jelloun nos muestran cémo
en unas cuantas lineas de literatura de ficcién se puede arrojar un
poco de luz en la comprensién de los procesos subjetivos del ser
humano. Este articulo es sélo una pequefa contribucién a lo que
Rousseau ya habia demostrado en el siglo xvir: que la literatura
de ficcién puede destruir prejuicios de clase social y de género.
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La revisién que se ha realizado en este articulo nos permite
afirmar también que la literatura puede desarrollar y educar la
sensibilidad del lector, proporciondndole una mayor comprension
de la diversidad y la diferencia. En el texto de Amos Oz, descu-
brimos también la literatura como posible generadora de paz y de
solidaridad entre los pueblos.

De esta manera, la literatura se desvela como una forma de
comprensién de los procesos subjetivos con un gran potencial
transformador, por el cual se podria pensar en reconstruir las de-
mocracias tan fuertemente dafiadas en este nuevo siglo. Aunque
este ultimo punto abre una nueva brecha de investigacién, parece
viable plantear esta cuestién si partimos del reconocimiento de
que los paises mds democrdticos en la actualidad son los que tie-
nen mayor indice de lectores.
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NOTA CRITICA/ESSAY

Ciudadanos extranjeros
Foreign Citizens

Ana Paula PENCHASZADEH
Universidad de Buenos Aires

!

Lampedusa es un espejo. Un espejo del horror que acontece en las
puertas de la democracia, en sus fronteras. Tal vez hoy, mds que
nunca, es claro que el proceso de democratizacién, como proceso
histérico abierto a la irrupcién del otro (de aquel y aquella que atin
no forman parte de la cuenta de las partes de la comunidad politi-
ca, como dirfa Jacques Ranciére), necesariamente tiene que poder
avanzar sobre las fronteras. ;Qué relacién hay entre las muertes en
las costas de Europa y la necesidad de extender los derechos politi-
cos de los extranjeros? A primera vista, ninguna. Pero analicemos
con mayor detenimiento el asunto que aqui nos convoca.

En otros textos he insistido en la importancia de dirigir la mi-
rada hacia las matrices sacrificiales que definen la pertenencia
en las democracias actuales (Penchaszadeh, 2012). He intentado
mostrar que la ausencia de un fundamento dltimo para dar co-
herencia al orden social guarda una intima afinidad con la cons-
truccién de ciertas figuras, en especial la de los extranjeros, como
chivos expiatorios. Este, efectivamente, representa un limite para
la democracia. No importa cudn consolidada esté, basta que surja
cualquier problema para que la culpa se dirija ripidamente hacia
los extranjeros, volviéndose causa necesaria y tnica de todos los
males que aquejan a la sociedad (el desempleo, la violencia, la de-
lincuencia, el narcotrafico, la trata de personas, la saturacion de
los servicios publicos, el problema habitacional, la inseguridad,
etcétera). En este sentido, ;qué se puede hacer? ;Es la hostilidad
hacia los extranjeros el destino de toda democracia?

[243]



244 MIGRACIONES INTERNACIONALES, VOL. 8, NUM. 1, ENERO-JUNIO DE 2015

En primer lugar, habria que aceptar esta simple evidencia:
“No hay hospitalidad sin hostilidad”, de ahi que Jacques Derrida
(2000) prefiera hablar de hostipitalidad. En segundo lugar, a la
aceptacion de esta evidencia debe seguirle un compromiso activo
para trabajar en su ruina o desactivacién, pero ;cé6mo? He aqui
una propuesta, pequefia e insignificante, pero interesante por los
procesos de subjetivacién que supone: extender los derechos poli-
ticos de los extranjeros.

Lampedusa y los debates sobre la extensién de los derechos po-
liticos. Ulises en el centro de la escena, el viajero mitico de la
Odisea por su cardcter “ejemplar” nos puede dar una pista. En
Espana, el doctor Joseba Achétegui (2009) definié y puso nombre
al estrés crénico y multiple que sufren los migrantes a la hora de
instalarse en un nuevo pais: el sindrome de Ulises.

Esta serfa una primera cara de Ulises. Pero habria otra posible,
una cara que nos permitirfa unir a Lampedusa con los debates
sobre la extensién del derecho al voto de los extranjeros: se trata
de Ulises frente al canto de las sirenas. De una medicalizacién del
migrante, de sus padecimientos sin fin, del arcano sacrificial que
éste habilita y permite pensar, de su vinculo con el incesto y la
huida, a un trabajo “farmacolégico” o de “psicoanilisis politico”
sobre los bordes de la democracia.

Las deudas de nuestras democracias necesariamente se dirigen
hacia los extranjeros. La historia nos muestra el cardcter endeble
de esta figura, sus traumas, sus sufrimientos (que bien podrian
servir para entender por qué se ofrecen ellos como prendas sacri-
ficiales); pero, por otro lado, esta historia nos invita a trabajar en
cierta politica que es consciente de los procesos de perversién/per-
feccionamiento de una democracia por venir. Una politica pru-
dente y razonable tiene que poder prever el canto de las sirenas,
atarse de manos y pies, pues las crisis vendrdn y los extranjeros
serdn nuevamente sacrificados.

He aqui el argumento: los derechos politicos de los extranjeros
son fundamentales porque las sociedades democrdticas siempre des-
cargardn su ira e impotencia sobre esta figura. Una sociedad demo-
cratica no extiende los derechos politicos a los extranjeros porque es
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democritica, sino porque eventualmente puede no serlo. El canto
de las sirenas es esa sed irracional y pulsional que empuja a las socie-
dades (especialmente en tiempos de crisis) a la bisqueda de carneros
sacrificiales; el mdstil son los derechos politicos. Esos derechos que
deben extenderse, no porque existe un sujeto politico que los recla-
me, sino justamente porque tal sujeto politico no existe.

7

El cardcter mévil de la comunidad humana habilita una interro-
gacién extrafa y extranjera a la politica tradicional y a la forma en
que ésta concibe sus fronteras. Existe un fuerte vinculo, denun-
ciado casi siempre desde el conservadurismo pero aun asi muy
productivo, entre migraciones y anarquia, entre las migraciones y
una politica confrontada a la ausencia de un fundamento tltimo
(y tranquilizador) que le dé sustento.

Los extranjeros, “aquellos que llegan hoy para quedarse mana-
na’, permiten interrogar y poner en cuestién uno de los pilares
basicos de la comunidad politica: la pertenencia. Si la democra-
cia, como forma politica radical, guarda una gran afinidad con
la incertidumbre y la anarquia (de ahi el odio que los teéricos
politicos de Occidente han experimentado hacia ella), la pregun-
ta por el extranjero es la pregunta por el origen negado de toda
identidad y pertenencia como supuesto (a priori y natural) de la
vida-con-otros: ;Dénde empieza y dénde termina la comunidad
politica? jAh, he aqui la pregunta que la democracia deja abierta
y en la que el extranjero se toma su revancha! Tanto para los que
se han ido, para los emigrantes (cuando no, exiliados) que siguen
participando en los asuntos de su comunidad, como para los que
han llegado, los inmigrantes que vienen a interrogar la supuesta
homogeneidad del “pueblo”, la condicién de movilidad tiene la ca-
pacidad de dislocar 1a politica y de contravenir el cdlculo soberano.

Los extranjeros siempre han sido asociados a una anarquia que
amenaza a los conjuntos sociales. Lamentablemente, muchas ve-
ces los argumentos de aquellos que defienden los derechos de las
personas migrantes refuerzan la retérica opuesta y sostienen que
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los extranjeros son un bien para la comunidad que los acoge: lle-
vando asi el problema a un terreno instrumental y, por lo tanto,
solapando la politicidad que encierran aquellos que se encuentran
“fuera de lugar”. Sin embargo, pareciera ser necesario “levantar
el guante conservador” e interrogar muy seriamente la afinidad
entre migraciones y anarquia, reubicdndola en una nueva conste-
lacién singular y uniéndola a la radicalidad politica y democratica
de la comunidad humana como comunidad en movimiento.

Si bien existen algunos estudios serios que muestran que los ma-
les sociales generalmente no vienen de afuera sino que se desenca-
denan desde adentro (de ahi la necesidad de pensar la democracia
en el horizonte de la autoinmunidad),' los extranjeros encarnan
muchas veces la exterioridad que hace posible la vuelta a si sobre
st de la comunidad que lo acoge (es decir, apropiarse de una iden-
tidad que no les pertenecia). La construccién de los inmigrantes
en la cara visible del mal siempre encaja para el sentido comiin
conservador. Y efectivamente, se podria pensar que el cardcter
mévil de la comunidad humana viene a contrariar (cada vez) el
calculo soberano, especialmente cuando las masas desahuciadas
no solamente se convierten en mano de obra barata y en ejército
de reserva, sino en sujetos de derecho que cuestionan el orden
preestablecido. Es preciso invertir aqui, entonces, criticamente, los
argumentos: la unién entre anarquia y migraciones hunde sus rai-
ces en la anarquia del sistema tardo-capitalista: “el secreto nunca
estd mejor guardado que en su exposicién”, dirfa Jacques Derrida.
Si existe un vinculo productivo entre migraciones y anarquia es
porque los grandes procesos de movilidad territorial sélo pueden
comprenderse en el horizonte de un sistema econémico andrquico
que obliga a las personas a abandonar sus casas y dejar atrds sus

" En este punto, cabe remarcar las distintas investigaciones que ha realizado la
OIM, a pedido y con el apoyo de distintos paises, para evaluar el impacto real de las
migraciones a partir del cruce de datos macroeconémicos y demogréficos. La serie
Cuadernos Migratorios de la OIM constituye un buen ejemplo de publicaciones que
buscan, sobre la base de datos objetivos y concretos, desarmar prejuicios xenéfobos
y promover politicas publicas orientadas a la integracion de los colectivos migrantes.
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paises. Siempre se habla del derecho a migrar y raras veces se in-
siste en el derecho a no migrar.

;Por qué deberian votar los extranjeros? ;Por qué deberfa vo-
tarse en el extranjero? Estas preguntas, formuladas de esta ma-
nera, necesariamente remiten a la forma en la que hasta ahora se
ha concebido la politica y sus fronteras: en términos territoriales,
soberanos y, por sobre todas las cosas, exhaustivos. La idea es
que nuestro mundo, ciertamente uniforme, incluye en algiin lu-
gar, politica y universalmente, al conjunto de seres humanos que
lo habitan. Aqui no sélo no hay lugar para un no-lugar (es decir,
para comprender los procesos de expulsion de personas y grupos,
de desnacionalizacién, que forman parte del pasado y presente
de los Estados-nacionales: jbasta con mirar el plan de desnacio-
nalizacién masiva del gobierno de la Reptiblica Dominicana, en
pleno siglo XXI!). Tampoco hay lugar para una multiplicacién
de los lugares en los cuales podria integrarse eventualmente una
persona (como si este derecho debiera ser excluyente y nunca
jamds superponerse con derechos equivalentes en otros lugares).
Nuevas amalgamas, entonces, para la ciudadania: integracién en
multiples niveles, ciudadanias que se montan unas sobre otras y
nos recuerdan el cardcter histérico, variable y contingente del
artificio humano. Procesos de territorializacién de la politica,
“acd vivo, acd voto”; procesos de desterritorializacién de la politi-
ca, “alld vivo, acd voto”.

La pregunta que podriamos dirigirnos es: ;Cémo podemos
pensar juntos, archipélicamente, la integracién en la diferencia?
El mar como lo que nos une, ahi donde se abisman los cuerpos
inertes de los entenados del mundo y donde, también, comienza
el principio de unién de 7odo-Mundo, segiin la magnifica férmula
de Edouard Glissant. ;Somos capaces de multiplicar las dimensio-
nes de la integracién (diciendo residencia y nacionalidad, esto y lo
otro, al infinito, evitando asi las l6gicas duales al estilo esto o lo
otro)? ;Es posible pensar una integracién abierta, que interrogue
cada vez el cardcter selectivo de la identidad y las sombras que ésta
necesariamente proyecta?
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