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Las emociones en circunstancias de movilidad constituyen un poderoso componente simbólico entre 
las personas migrantes, tanto en su experiencia individual como colectiva. Esta nota crítica busca 
aportar una reflexión acerca del papel de las emociones en los escenarios contemporáneos de 
movilidad, explorando su dimensión analítica como componente clave y poco develado en las 
experiencias, en las dinámicas de los flujos y en la gestión política internacional de las geografías 
fronterizas y fronterizadas.  

Es importante señalar que las acciones realizadas por los Estados en torno a la modulación de 
la movilidad internacional han transformado de forma severa las fronteras territoriales. Frente a su 
tradicional concepción de las entidades nacionales como límites geográficos, se observa cómo las 
políticas en materia de control migratorio no solo han producido un desajuste entre el habitual 
solapamiento entre jurisdicción y territorio (ocasionado en gran parte por la externalización), sino 
que han impulsado procesos de “fronterización” (bordering) (López-Sala, 2015a, p. 516). Es decir, 
las fronteras son fenómenos socialmente construidos que delimitan categorías sociales (Paasi, 
1996) y se les considera no solo como símbolos de cultura e identidad, sino como herramientas de 
exclusión e inclusión que crean fragmentación espacial y diferencias sociales (Newman, 2006), de 
ahí que sea caracterizada por sus mecanismos de permeabilidad selectiva (Godenau y López-Sala, 
2016). También las fronteras son espacios negociados más allá de los límites del Estado (Donnan 
y Wilson, 1998) que están definidos por las narrativas colectivas y por las experiencias cotidianas 
de las personas que residen en estos espacios. Esta última idea se ajusta a muchas de las reflexiones 
que incorpora esta nota. 

La presente propuesta también coincide con lo planteado por Asakura (2016) desde la 
sociología de las emociones, entendidas estas como “una construcción social cuya comprensión 
debe basarse en el análisis de la relación que se entabla entre los sujetos y su contexto situado: es 
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un análisis de la dimensión emocional de la experiencia vivida por cada individuo” (Asakura, 
2016, p. 17). Es así que las emociones surgen de la interacción simbólica que determina las formas 
de entender y percibir la realidad y de dotar de significado a nuestras acciones (Guedes y Álvaro, 
2010). En ese sentido, son causa y efecto de la acción, “una suerte de recurso que le permite [al 
actor social] responder estratégicamente a los imperativos de la situación” (Ariza, 2016, p. 20). En 
el trabajo etnográfico se advierte que las emociones concurren en su dimensión dual: como recurso 
estratégico y motor de impulso a lo largo del proceso migratorio, y como reacción frente a la 
diversidad de situaciones vividas en los contextos fronterizos por los que transitan las personas.  

Dos dinámicas migratorias enmarcan los escenarios en los que se recuperan las emociones de 
la presente discusión, valiéndose para ello de datos empíricos y de pasajes de diversas narrativas 
documentadas. La intención comparativa fue mostrar la manera en que las fronteras se levantan 
como espacios de concentración de la carga emocional que envuelve a las personas en movilidad. 
Cabe destacar que, aún en el contraste de escenarios y actores, en geografías muy diversas, la 
expresión de las emociones resulta significativamente parecida.  

El primer escenario está ubicado en la franja más occidental del sur de Europa, en la frontera 
entre España y Marruecos: es el caso de los migrantes y refugiados africanos y asiáticos que han 
transitado por este corredor fronterizo en distintos momentos y se han encontrado varados en las 
ciudades de Ceuta y Melilla, los dos enclaves españoles situados en territorio africano. Debido a 
los condicionantes geográficos y políticos, estos enclaves se han transformado en espacios 
intersticiales y liminales, en ciudades-frontera que se consolidaron como escenarios de detención 
y confinamiento en los márgenes de Europa continental. Su condición de territorios periféricos en 
una frontera geográficamente fragmentada y su estatuto especial en el Acuerdo de Schengen ha 
supuesto una gestión que incorpora una doble fronterización (López-Sala, 2015b), pero también el 
solapamiento de diversas formas de movilidad.  

El segundo escenario es Tijuana, ubicada en el extremo noroeste de la frontera México-Estados 
Unidos. A esta ciudad arribó el grueso de las caravanas centroamericanas en el año 2018, 
transformándose de manera similar a la fronterización de Ceuta y Melilla, en espacio de retención 
y de espera como efecto de las políticas inmigratorias de asilo y de control fronterizo por parte de 
Estados Unidos con respecto a México, llevando un papel instrumental en la externalización. La 
operación de filtros raciales y socio-económicos que, si bien, no eran nuevos en esta frontera, se 
vieron ampliamente fortalecidos.  

En ambos casos, las personas migrantes no han llegado a su destino –ni siquiera los migrantes 
en Ceuta y Melilla–, ya que en estos enclaves, aun tratándose de territorio europeo, la movilidad 
está sometida a mecanismos de control interno que limitan el acceso a Europa continental. Las 
personas migrantes se encontraban contenidas en lo que se podría calificar como una “espera 
difusa”, producto de la gestión de la frontera como un espacio de contención y de los mecanismos 
de retención, atrapamiento y camperización. Ante dichos contextos, en los testimonios recuperados 
se vierten emociones que en su momento impulsaron la salida y después ayudaron a sostener la 
ilusión de llegar al destino pretendido. Así mismo, las emociones fungieron como propulsoras para 
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avanzar y resistir durante la travesía o se transformaron en muros paralizantes, mientras que otras 
más sirvieron para retar el poder de las estructuras en la antesala de los Estados-nación. Así se 
modulan las emociones en las migraciones mixtas, es decir, aquellas compuestas por flujos 
diversos en relación con los motivos de salida de sus países de origen y diferencialmente 
categorizados en función de los estatutos jurídicos, transitando por los mismos corredores y 
experimentando de una u otra forma la acción del Estado.  

Las subjetividades en la movilidad y las fuerzas 
opuestas del Estado 

En la frontera España-Marruecos la impronta del viaje es tan fuerte que lo impregna todo. Es una 
experiencia casi traumática, un rito de paso, un proceso en donde se ponen a prueba todas las 
capacidades del migrante. Un mar de emociones en continuo movimiento de acuerdo con diferentes 
situaciones y momentos del camino, una suerte de equilibrio entre las oportunidades y los obstáculos. 
El coraje y la determinación se conjugan con el miedo y la incertidumbre. En la antesala del salto, 
en esa espera tensa para encontrar el momento de acceder a territorio español, la emoción más fuerte 
es la del no retorno, la sensación de que ya no hay vuelta atrás. El retorno es igual a la muerte, a una 
muerte en vida, a una muerte emocional. Algunas expresiones de los inmigrantes entrevistados 
muestran muchas de estas emociones en los días anteriores al salto. En las siguientes frases se 
recogen sus sentimientos. Los nombres empleados son ficticios, para preservar su anonimato, no así 
sus nacionalidades.3  

Allí te sientes como un salvaje, como un animal. Acechando. Al acecho. Siempre a la espera. 
Esperando a que no llegue la policía marroquí. Acechando para encontrar el momento [de 
saltar] (Diallo, guineano, comunicación personal, 2016).4 

No tenía miedo de saltar. No tenía miedo. Aunque muera, no tenía miedo. Cruzar es el final 
de mi camino. Ya no hay vuelta atrás (Moussa, maliense, comunicación personal, 2016). 

En Ceuta y Melilla, ya en territorio español, la esperanza, la sensación de “victoria” por la 
deseada llegada se torna –con la inmovilización y el confinamiento– en desesperanza, en 
frustración, en desaliento. Las personas migrantes se confiesan exhaustas. Esta sensación de 
triunfo, entonada en el canto colectivo del bosa bosa –que significa victoria–, es una expresión 
que usan no únicamente los migrantes que consiguen saltar las vallas, sino también sus compañeros 
retenidos en los Centros de Estancia Temporal de Migrantes (Cetis). Esta sensación de triunfo se 
torna a lo largo de los días, de las semanas, en una fuerte expresión de derrota cuando muchos de 
ellos ven las dificultades para seguir el camino. De ahí que varios de los que llegan intenten 
posteriormente salir de Ceuta y Melilla embarcándose ocultos como polizones en los ferris que 
atraviesan el estrecho de Gibraltar y el mar de Alborán. Por ello, nuevas vallas han sido erigidas. 

                                                   
3  Algunos testimonios fueron recuperados del documental Waylaid in Tijuana/Retenidos en Tijuana 
(Burgess et al., 2020) que fue coproducido por una de las autoras de esta nota crítica.  
4  Los testimonios son producto del trabajo etnográfico de las autoras. Para respetar el principio de 
confidencialidad, los nombres fueron remplazados por pseudónimos. 
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En los últimos años, los perímetros de los puertos de acceso a los ferris han sido también blindados 
con vallas y concertinas para impedir este cruce.  

Cuando llegué a Ceuta pensé que ya lo había logrado. Que podía volver a recuperar mi 
dignidad, a ser persona... pero estoy otra vez aquí, sin dignidad, sin ser tratado como persona 
(Charles, marfileño, comunicación personal, 2019).  

Yo no quiero estar en Melilla, yo quiero ir a la gran España. Quiero llegar a Europa (Abou, 
maliense, comunicación personal, 2017).  

En la frontera entre México y Estados Unidos la inmovilidad de los caravaneros despierta 
construcciones similares. Estos arribaron a Tijuana después de recorrer más de 4 000 kilómetros 
durante un promedio de 30 días a pie y en transportes conseguidos de manera eventual. La 
masividad de la caravana en contingentes de alrededor de 2 000 personas representó –durante la 
travesía– la oportunidad de contar con recursos económicos, informativos y de relativa protección. 
El propulsor de esperanza, arrojo y fe los alentó a transitar la tristeza y los duelos que produce el 
desprendimiento de la tierra y de los afectos, a superar el miedo en el camino y a solventar la 
incertidumbre que se genera no saber ni poder controlar lo que vendrá. La euforia de la llegada a 
la frontera internacional se convirtió en frustración y desesperación al constatar el blindaje del 
muro estadounidense.  

Quienes buscaron ingresar a Estados Unidos de manera documentada mediante la solicitud de 
asilo se encontraron con un proceso administrativo largo y complejo, el cual limitaba la recepción 
diaria a cierto número de solicitudes en cuotas insuficientes para cubrir la demanda (metering), 
generando una acumulación de aspirantes al asilo del lado mexicano. Aunado a esto, los 
caravaneros centroamericanos se vieron obligados a seguir su proceso de asilo a través de los 
entonces recién establecidos Protocolos de Protección al Migrante (MPP, por sus siglas en inglés), 
política que los forzaba a regresar a México mientras se llevaban a cabo las audiencias de su caso. 
Un proceso que en 2019 representaba, en conjunto, una espera de ocho meses a más de un año (A. 
Silva Hernández, trabajo de campo, 12 de diciembre de 2019). Es por eso que en Tijuana no es 
posible bajar la guardia ni hablar de victoria, de ahí que la contención no sea únicamente física, 
sino emocional. Para los migrantes, Estados Unidos es el imaginario que persiste como destino y 
lo cargan vehementemente de esperanza. A todo lo largo del trayecto, las emociones no son 
accesorias, son los fundamentos de su andar. 

Cuando entramos a la estación migratoria, todos pensamos que sí, que ya entramos a Estados 
Unidos, gracias a Dios, todo ya se resolvió. Pero no fue así. Me dijo quien me entrevistó: “el 
caso lo vas a pelear en Tijuana. No puedes pelearlo dentro de la estación migratoria”. Me 
dolió tanto por lo que he sufrido, perder a mi mujer, salir de mi país porque me pueden quitar 
la vida… Yo solo dije: “pues qué se va a hacer, si es una orden del gobierno, del presidente, 
qué se va a hacer”. Aquí lo que nos resta es agachar nuestro rostro y pedirle a Dios (Alec, 
hondureño, 2019) (Burgess et al., 2020, 41m26s). 
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Se devela entonces una lucha constante entre los sentidos subjetivos de la emigración y las 

fuerzas opuestas del Estado. En esas fronteras territorialmente distantes, en las trayectorias mixtas, 
en la diversidad de idiomas, culturas y nacionalidades involucradas, las emociones conectan en 
una experiencia unitaria: la emigración que pone su humanidad en vilo. Los testimonios 
recuperados en las fronteras de Marruecos-España y México-Estados Unidos muestran cómo esa 
experiencia vivida y compartida es fruto de las tensiones que surgen, por un lado, entre los deseos 
y proyectos de los migrantes, su agencia y sus estrategias de contestación y, por otro, las etiquetas 
y estructuras delimitadas e impuestas por los Estados receptores.  

Miedos y determinación ante los muros y la frontera 

Los muros de acceso al destino se viven como un escenario de incertidumbre y de sufrimiento. Ante 
estos obstáculos, las emociones se mueven entre la determinación del cruce, las dificultades de 
acceso y el miedo al rechazo y a la detención. La frontera entre Tijuana y San Diego es una de las 
zonas más resguardadas a lo largo de la frontera internacional, con tres vallas contiguas de varios 
metros de altura, sensores de movimiento y la vigilancia constante de la Patrulla Fronteriza de 
Estados Unidos. Tijuana se percibe ambivalente: como escenario de satisfacciones por haber logrado 
llegar, pero a la vez con miedo por tratarse de una frontera peligrosa.  

Siento alegría de estar aquí [en Tijuana] después de haber sufrido en el camino. Pero no me 
gusta México, es muy peligroso, ya no quiero estar aquí (Brandon, guatemalteco, 
comunicación personal, 2018). 

Porque ahí [en Playas de Tijuana] nos íbamos a reunir toda la gente de la caravana para pasar 
al otro lado, íbamos a brincar el muro, pero nadie decía la razón si íbamos a pasar o no 
íbamos a pasar (Michael, hondureño, comunicación personal, 2019).  

Unos me engavillaron5 que nos fuéramos a brincar el cerco, pero yo lo que pensaba es que 
me fueran a agarrar y me fueran a deportar, entonces me dije: “voy a tener paciencia” (Lester, 
hondureño, comunicación personal, 2019). 

Las vallas de Ceuta y Melilla, erigidas a finales de la década de 1990 en la frontera periférica 
española, presentan los mismos rasgos. Son estructuras físicas de contención y bloqueo 
fuertemente vigiladas, convertidas en instrumentos al servicio de las políticas de control de los 
países receptores. A lo largo de los años han sufrido importantes transformaciones incluyendo 
varios muros contiguos de una gran altura que se han completado con equipamiento para la 
detección a través de cámaras y de sensores de movimiento. En el perímetro de Melilla, ya en 
territorio marroquí, se instaló además un foso y una valla adicional –de menor altura–, pero 
compuesta fundamentalmente por concertinas.  

  

                                                   
5 Proviene de «gavilla»; juntarse con otros. Lo dice en el sentido de que lo querían convencer para cruzar 
en grupo.  
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Hay que saltar, saltar. Hay que hacerlo. Pasa tiempo, pasa tiempo y sabes que hay que saltar. 
La valla es alta, 8 o 9 metros... eso no es problema. Problema es que le meten cosas para 
herirnos. ¿Cómo pueden hacer eso? Eso no es normal. Ponen cosas para herirnos, pero somos 
personas (Samory, guineano, comunicación personal, 2014).  

La espera, el anhelo y la desilusión en la frontera 

Para los caravaneros llegados a la frontera de Tijuana se alza el muro administrativo que constituye 
el mencionado sistema de cuotas diarias para la recepción de solicitudes de asilo y los Protocolos de 
Protección a Migrantes. La espera, cargada de incertidumbre y de frustración en condiciones 
precarias e inseguras, solo se toleraba con esperanza y fe.  

Igualmente, el especial estatuto contenido en el Acuerdo de Schengen de las ciudades de Ceuta 
y Melilla supuso su transformación en espacios de espera y procesamiento en la frontera exterior 
europea donde también se pusieron en práctica muros administrativos. Así, aquellos migrantes que 
piden asilo en estas ciudades deben permanecer en su territorio hasta la resolución de su solicitud, 
lo que supone en la práctica un mecanismo de restricción de la movilidad hacia territorio europeo 
peninsular que modela una forma de “cautividad burocrática” (López-Sala y Moreno-Amador, 
2020, p. 16). Esta limitación de la movilidad se extiende a los migrantes que no solicitan asilo, 
quienes, sin embargo, solo son conducidos a territorio español continental a través de una política 
de derivaciones basada en el establecimiento de perfiles de personas especialmente vulnerables, 
pero que en la práctica responde a un mecanismo de cuotas que depende de la ocupación de los 
centros de acogida en estas dos ciudades. El mecanismo de contención de la movilidad y del 
bloqueo del tránsito transformó a estas ciudades en lo que los migrantes califican como una “cárcel 
de oro” (López-Sala y Moreno-Amador, 2020, p. 15).  

Aquí [en Tijuana] es donde yo he logrado dormir tranquila… no tan tranquila, pero con más 
seguridad que allá… siempre estoy con el miedo de que van a llegar hasta acá. Estos son 
capaces de todo (Berenice, nicaragüense, comunicación personal, 2019). 

A veces me siento desesperado. Camino como un león para afuera, para adentro… hay algo 
que a media noche me despierta y me hace estar pensando qué haré, qué irá a pasar. No me 
deja en paz todo eso (Pedro, hondureño, 2019) (Burgess, et al., 2020, 41m12s). 

Me siento atrapado, esto es una jaula, como una cárcel. Después de llegar, te meten en el 
Centro y no te puedes mover, no te puedes mover. Llevo meses esperando. Yo no pedí asilo 
en Melilla, yo pedí asilo en España (Mohamed, marroquí, comunicación personal, 2016). 

Pienso en volver, pero si vuelvo, ya no salgo. A morir llega uno, porque no es seguro. Quiero 
llegar a Estados Unidos (Sidney, guatemalteco, comunicación personal, 2018). 

Tengo como una alegría porque, de toda mi familia, voy a ser la única que va a entrar [a 
Estados Unidos] no escondiéndome, ni como andar huyendo de migración. Sí, soy migrante, 
pero no me voy a estar escondiendo de nadie, esa es la única esperanza que me alegra (Mari, 
hondureña, comunicación personal, 2019). 
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Si me deportan, no seré nadie, no tengo nada, estaré muerto (Kumar, indio, comunicación 
personal, 2009).  

El desprendimiento de tan intensas emociones alude a pronunciados procesos de exclusión 
social, económica y política, acentuados en los contextos fronterizos de inmovilidad. La privación 
geográfica y territorial es resultado de las políticas migratorias y de control fronterizo de los 
Estados que conforman cuerpos retenidos en estos limboscapes (Ferrer-Gallardo y Albet-Mas, 
2016). Estos mecanismos y sistemas son desafiados y resistidos por las individualidades gracias al 
miedo, la esperanza y la determinación que aparecen como promotores de la acción.  

El análisis de las emociones constituye un hilo conductor que transita por los procesos de 
movilidad desde las estructuras hasta las subjetividades. Estas emociones son perceptibles por la 
diversidad de actores –migrantes, gobierno, Estado–, siendo incluso instrumentadas en las políticas 
de control fronterizo a través de la explotación del miedo y en el arraigo del racismo, la aporofobia 
y la xenofobia.  

Para los estudios de movilidad internacional de corte cualitativo, las emociones se anidan en 
los motivos, los sentidos, los significados, las aspiraciones y las autopercepciones del sujeto 
migrante. En este sentido, incorporarlas como categoría abre la posibilidad de explicarlas en 
relación con la movilidad de los sujetos que por sus limitantes económicas, socioculturales o de 
salud, rompen las lógicas de quienes no están en condiciones de emigrar. Así, el alcance de las 
emociones para la acción plantea nuevos derroteros para comprender los fenómenos que interpelan 
los regímenes de control fronterizo como las caravanas, las pateras en el Mediterráneo y los saltos 
e intentos de cruce que no cesan en Ceuta y Melilla. Un análisis desde las emociones, por tanto, 
permite dar un paso más en la comprensión de las motivaciones y las acciones de los migrantes, 
especialmente en un contexto de profunda restricción de la movilidad como son los territorios 
fronterizos.  
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