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Las emociones en circunstancias de movilidad constituyen un poderoso componente simbolico entre
las personas migrantes, tanto en su experiencia individual como colectiva. Esta nota critica busca
aportar una reflexion acerca del papel de las emociones en los escenarios contemporaneos de
movilidad, explorando su dimensiéon analitica como componente clave y poco develado en las
experiencias, en las dindmicas de los flujos y en la gestion politica internacional de las geografias
fronterizas y fronterizadas.

Es importante sefialar que las acciones realizadas por los Estados en torno a la modulacion de
la movilidad internacional han transformado de forma severa las fronteras territoriales. Frente a su
tradicional concepcion de las entidades nacionales como limites geograficos, se observa como las
politicas en materia de control migratorio no solo han producido un desajuste entre el habitual
solapamiento entre jurisdiccion y territorio (ocasionado en gran parte por la externalizacion), sino
que han impulsado procesos de “fronterizacion” (bordering) (Lopez-Sala, 2015a, p. 516). Es decir,
las fronteras son fenomenos socialmente construidos que delimitan categorias sociales (Paasi,
1996) y se les considera no solo como simbolos de cultura e identidad, sino como herramientas de
exclusion e inclusion que crean fragmentacion espacial y diferencias sociales (Newman, 2006), de
ahi que sea caracterizada por sus mecanismos de permeabilidad selectiva (Godenau y Lopez-Sala,
2016). También las fronteras son espacios negociados mas alla de los limites del Estado (Donnan
y Wilson, 1998) que estan definidos por las narrativas colectivas y por las experiencias cotidianas
de las personas que residen en estos espacios. Esta tiltima idea se ajusta a muchas de las reflexiones
que incorpora esta nota.

La presente propuesta también coincide con lo planteado por Asakura (2016) desde la
sociologia de las emociones, entendidas estas como “una construccion social cuya comprension
debe basarse en el andlisis de la relacion que se entabla entre los sujetos y su contexto situado: es
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un andlisis de la dimension emocional de la experiencia vivida por cada individuo” (Asakura,
2016, p. 17). Es asi que las emociones surgen de la interaccion simbdlica que determina las formas
de entender y percibir la realidad y de dotar de significado a nuestras acciones (Guedes y Alvaro,
2010). En ese sentido, son causa y efecto de la accion, “una suerte de recurso que le permite [al
actor social] responder estratégicamente a los imperativos de la situacion” (Ariza, 2016, p. 20). En
el trabajo etnografico se advierte que las emociones concurren en su dimension dual: como recurso
estratégico y motor de impulso a lo largo del proceso migratorio, y como reaccioén frente a la
diversidad de situaciones vividas en los contextos fronterizos por los que transitan las personas.

Dos dinamicas migratorias enmarcan los escenarios en los que se recuperan las emociones de
la presente discusion, valiéndose para ello de datos empiricos y de pasajes de diversas narrativas
documentadas. La intencién comparativa fue mostrar la manera en que las fronteras se levantan
como espacios de concentracion de la carga emocional que envuelve a las personas en movilidad.
Cabe destacar que, aun en el contraste de escenarios y actores, en geografias muy diversas, la
expresion de las emociones resulta significativamente parecida.

El primer escenario esta ubicado en la franja més occidental del sur de Europa, en la frontera
entre Espafia y Marruecos: es el caso de los migrantes y refugiados africanos y asidticos que han
transitado por este corredor fronterizo en distintos momentos y se han encontrado varados en las
ciudades de Ceuta y Melilla, los dos enclaves espafioles situados en territorio africano. Debido a
los condicionantes geograficos y politicos, estos enclaves se han transformado en espacios
intersticiales y liminales, en ciudades-frontera que se consolidaron como escenarios de detencion
y confinamiento en los margenes de Europa continental. Su condicion de territorios periféricos en
una frontera geograficamente fragmentada y su estatuto especial en el Acuerdo de Schengen ha
supuesto una gestion que incorpora una doble fronterizacién (Lopez-Sala, 2015b), pero también el
solapamiento de diversas formas de movilidad.

El segundo escenario es Tijuana, ubicada en el extremo noroeste de la frontera México-Estados
Unidos. A esta ciudad arribé el grueso de las caravanas centroamericanas en el afio 2018,
transformandose de manera similar a la fronterizacion de Ceuta y Melilla, en espacio de retencion
y de espera como efecto de las politicas inmigratorias de asilo y de control fronterizo por parte de
Estados Unidos con respecto a México, llevando un papel instrumental en la externalizacion. La
operacion de filtros raciales y socio-econdémicos que, si bien, no eran nuevos en esta frontera, se
vieron ampliamente fortalecidos.

En ambos casos, las personas migrantes no han llegado a su destino —ni siquiera los migrantes
en Ceuta y Melilla—, ya que en estos enclaves, aun tratandose de territorio europeo, la movilidad
estd sometida a mecanismos de control interno que limitan el acceso a Europa continental. Las
personas migrantes se encontraban contenidas en lo que se podria calificar como una “espera
difusa”, producto de la gestion de la frontera como un espacio de contencion y de los mecanismos
de retencion, atrapamiento y camperizacion. Ante dichos contextos, en los testimonios recuperados
se vierten emociones que en su momento impulsaron la salida y después ayudaron a sostener la
ilusion de llegar al destino pretendido. Asi mismo, las emociones fungieron como propulsoras para
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avanzar y resistir durante la travesia o se transformaron en muros paralizantes, mientras que otras
mas sirvieron para retar el poder de las estructuras en la antesala de los Estados-nacion. Asi se
modulan las emociones en las migraciones mixtas, es decir, aquellas compuestas por flujos
diversos en relacion con los motivos de salida de sus paises de origen y diferencialmente
categorizados en funcion de los estatutos juridicos, transitando por los mismos corredores y
experimentando de una u otra forma la accion del Estado.

Las subjetividades en la movilidad y las fuerzas
opuestas del Estado

En la frontera Espafia-Marruecos la impronta del viaje es tan fuerte que lo impregna todo. Es una
experiencia casi traumatica, un rito de paso, un proceso en donde se ponen a prueba todas las
capacidades del migrante. Un mar de emociones en continuo movimiento de acuerdo con diferentes
situaciones y momentos del camino, una suerte de equilibrio entre las oportunidades y los obstaculos.
El coraje y la determinacion se conjugan con el miedo y la incertidumbre. En la antesala del salro,
en esa espera tensa para encontrar el momento de acceder a territorio espafiol, la emocion mas fuerte
es la del no retorno, la sensacion de que ya no hay vuelta atrés. El retorno es igual a la muerte, a una
muerte en vida, a una muerte emocional. Algunas expresiones de los inmigrantes entrevistados
muestran muchas de estas emociones en los dias anteriores al salto. En las siguientes frases se
recogen sus sentimientos. Los nombres empleados son ficticios, para preservar su anonimato, no asi
sus nacionalidades.?

Alli te sientes como un salvaje, como un animal. Acechando. Al acecho. Siempre a la espera.
Esperando a que no llegue la policia marroqui. Acechando para encontrar el momento [de
saltar] (Diallo, guineano, comunicacion personal, 2016).

No tenia miedo de saltar. No tenia miedo. Aunque muera, no tenia miedo. Cruzar es el final
de mi camino. Ya no hay vuelta atrds (Moussa, maliense, comunicacion personal, 2016).

En Ceuta y Melilla, ya en territorio espafiol, la esperanza, la sensacion de “victoria” por la
deseada llegada se torna —con la inmovilizaciéon y el confinamiento— en desesperanza, en
frustracion, en desaliento. Las personas migrantes se confiesan exhaustas. Esta sensacion de
triunfo, entonada en el canto colectivo del bosa bosa —que significa victoria—, es una expresion
que usan no Unicamente los migrantes que consiguen saltar las vallas, sino también sus companeros
retenidos en los Centros de Estancia Temporal de Migrantes (Cetis). Esta sensacion de triunfo se
torna a lo largo de los dias, de las semanas, en una fuerte expresion de derrota cuando muchos de
ellos ven las dificultades para seguir el camino. De ahi que varios de los que llegan intenten
posteriormente salir de Ceuta y Melilla embarcandose ocultos como polizones en los ferris que
atraviesan el estrecho de Gibraltar y el mar de Alboran. Por ello, nuevas vallas han sido erigidas.

3 Algunos testimonios fueron recuperados del documental Waylaid in Tijuana/Retenidos en Tijuana
(Burgess et al., 2020) que fue coproducido por una de las autoras de esta nota critica.

* Los testimonios son producto del trabajo etnografico de las autoras. Para respetar el principio de
confidencialidad, los nombres fueron remplazados por pseudoénimos.
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En los tltimos afios, los perimetros de los puertos de acceso a los ferris han sido también blindados
con vallas y concertinas para impedir este cruce.

Cuando llegué a Ceuta pensé que ya lo habia logrado. Que podia volver a recuperar mi
dignidad, a ser persona... pero estoy otra vez aqui, sin dignidad, sin ser tratado como persona
(Charles, marfilefio, comunicacién personal, 2019).

Yo no quiero estar en Melilla, yo quiero ir a la gran Espafia. Quiero llegar a Europa (Abou,
maliense, comunicacion personal, 2017).

En la frontera entre México y Estados Unidos la inmovilidad de los caravaneros despierta
construcciones similares. Estos arribaron a Tijuana después de recorrer mas de 4 000 kilémetros
durante un promedio de 30 dias a pie y en transportes conseguidos de manera eventual. La
masividad de la caravana en contingentes de alrededor de 2 000 personas representd —durante la
travesia— la oportunidad de contar con recursos econémicos, informativos y de relativa proteccion.
El propulsor de esperanza, arrojo y fe los alent a transitar la tristeza y los duelos que produce el
desprendimiento de la tierra y de los afectos, a superar el miedo en el camino y a solventar la
incertidumbre que se genera no saber ni poder controlar lo que vendra. La euforia de la llegada a
la frontera internacional se convirtid en frustracion y desesperacion al constatar el blindaje del
muro estadounidense.

Quienes buscaron ingresar a Estados Unidos de manera documentada mediante la solicitud de
asilo se encontraron con un proceso administrativo largo y complejo, el cual limitaba la recepcion
diaria a cierto numero de solicitudes en cuotas insuficientes para cubrir la demanda (metering),
generando una acumulacion de aspirantes al asilo del lado mexicano. Aunado a esto, los
caravaneros centroamericanos se vieron obligados a seguir su proceso de asilo a través de los
entonces recién establecidos Protocolos de Proteccion al Migrante (MPP, por sus siglas en inglés),
politica que los forzaba a regresar a México mientras se llevaban a cabo las audiencias de su caso.
Un proceso que en 2019 representaba, en conjunto, una espera de ocho meses a mas de un afio (A.
Silva Hernéndez, trabajo de campo, 12 de diciembre de 2019). Es por eso que en Tijuana no es
posible bajar la guardia ni hablar de victoria, de ahi que la contencién no sea inicamente fisica,
sino emocional. Para los migrantes, Estados Unidos es el imaginario que persiste como destino y
lo cargan vehementemente de esperanza. A todo lo largo del trayecto, las emociones no son
accesorias, son los fundamentos de su andar.

Cuando entramos a la estacién migratoria, todos pensamos que si, que ya entramos a Estados
Unidos, gracias a Dios, todo ya se resolvid. Pero no fue asi. Me dijo quien me entrevistd: “el
caso lo vas a pelear en Tijuana. No puedes pelearlo dentro de la estacion migratoria”. Me
doli6 tanto por lo que he sufrido, perder a mi mujer, salir de mi pais porque me pueden quitar
la vida... Yo solo dije: “pues qué se va a hacer, si es una orden del gobierno, del presidente,
qué se va a hacer”. Aqui lo que nos resta es agachar nuestro rostro y pedirle a Dios (Alec,
hondurefio, 2019) (Burgess et al., 2020, 41m26s).
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Se devela entonces una lucha constante entre los sentidos subjetivos de la emigracion y las
fuerzas opuestas del Estado. En esas fronteras territorialmente distantes, en las trayectorias mixtas,
en la diversidad de idiomas, culturas y nacionalidades involucradas, las emociones conectan en
una experiencia unitaria: la emigracion que pone su humanidad en vilo. Los testimonios
recuperados en las fronteras de Marruecos-Espafia y México-Estados Unidos muestran como esa
experiencia vivida y compartida es fruto de las tensiones que surgen, por un lado, entre los deseos
y proyectos de los migrantes, su agencia y sus estrategias de contestacion y, por otro, las etiquetas
y estructuras delimitadas e impuestas por los Estados receptores.

Miedos y determinacion ante los muros y la frontera

Los muros de acceso al destino se viven como un escenario de incertidumbre y de sufrimiento. Ante
estos obstaculos, las emociones se mueven entre la determinacion del cruce, las dificultades de
acceso y el miedo al rechazo y a la detencion. La frontera entre Tijuana y San Diego es una de las
zonas mas resguardadas a lo largo de la frontera internacional, con tres vallas contiguas de varios
metros de altura, sensores de movimiento y la vigilancia constante de la Patrulla Fronteriza de
Estados Unidos. Tijuana se percibe ambivalente: como escenario de satisfacciones por haber logrado
llegar, pero a la vez con miedo por tratarse de una frontera peligrosa.

Siento alegria de estar aqui [en Tijuana] después de haber sufrido en el camino. Pero no me
gusta México, es muy peligroso, ya no quiero estar aqui (Brandon, guatemalteco,
comunicacion personal, 2018).

Porque ahi [en Playas de Tijuana] nos ibamos a reunir toda la gente de la caravana para pasar
al otro lado, ibamos a brincar el muro, pero nadie decia la razon si ibamos a pasar o no
ibamos a pasar (Michael, hondurefio, comunicacién personal, 2019).

Unos me engavillaron® que nos fuéramos a brincar el cerco, pero yo lo que pensaba es que
me fueran a agarrar y me fueran a deportar, entonces me dije: “voy a tener paciencia” (Lester,
hondurefio, comunicacién personal, 2019).

Las vallas de Ceuta y Melilla, erigidas a finales de la década de 1990 en la frontera periférica
espafiola, presentan los mismos rasgos. Son estructuras fisicas de contencion y bloqueo
fuertemente vigiladas, convertidas en instrumentos al servicio de las politicas de control de los
paises receptores. A lo largo de los afios han sufrido importantes transformaciones incluyendo
varios muros contiguos de una gran altura que se han completado con equipamiento para la
deteccion a través de camaras y de sensores de movimiento. En el perimetro de Melilla, ya en
territorio marroqui, se instalé ademdas un foso y una valla adicional —de menor altura—, pero
compuesta fundamentalmente por concertinas.

> Proviene de «gavilla»; juntarse con otros. Lo dice en el sentido de que lo querian convencer para cruzar
en grupo.
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Hay que saltar, saltar. Hay que hacerlo. Pasa tiempo, pasa tiempo y sabes que hay que saltar.
La valla es alta, 8 0 9 metros... eso no es problema. Problema es que le meten cosas para
herirnos. ;Coémo pueden hacer eso? Eso no es normal. Ponen cosas para herirnos, pero somos
personas (Samory, guineano, comunicacion personal, 2014).

La espera, el anhelo y la desilusion en la frontera

Para los caravaneros llegados a la frontera de Tijuana se alza el muro administrativo que constituye
el mencionado sistema de cuotas diarias para la recepcion de solicitudes de asilo y los Protocolos de
Proteccion a Migrantes. La espera, cargada de incertidumbre y de frustracion en condiciones
precarias e inseguras, solo se toleraba con esperanza y fe.

Igualmente, el especial estatuto contenido en el Acuerdo de Schengen de las ciudades de Ceuta
y Melilla supuso su transformacion en espacios de espera y procesamiento en la frontera exterior
europea donde también se pusieron en practica muros administrativos. Asi, aquellos migrantes que
piden asilo en estas ciudades deben permanecer en su territorio hasta la resolucion de su solicitud,
lo que supone en la préactica un mecanismo de restriccion de la movilidad hacia territorio europeo
peninsular que modela una forma de “cautividad burocratica” (Lopez-Sala y Moreno-Amador,
2020, p. 16). Esta limitacién de la movilidad se extiende a los migrantes que no solicitan asilo,
quienes, sin embargo, solo son conducidos a territorio espafiol continental a través de una politica
de derivaciones basada en el establecimiento de perfiles de personas especialmente vulnerables,
pero que en la préctica responde a un mecanismo de cuotas que depende de la ocupacion de los
centros de acogida en estas dos ciudades. El mecanismo de contencion de la movilidad y del
bloqueo del transito transformo a estas ciudades en lo que los migrantes califican como una “cércel
de oro” (Lopez-Sala y Moreno-Amador, 2020, p. 15).

Aqui [en Tijuana] es donde yo he logrado dormir tranquila... no tan tranquila, pero con mas
seguridad que alla... siempre estoy con el miedo de que van a llegar hasta ac4. Estos son
capaces de todo (Berenice, nicaragiiense, comunicacion personal, 2019).

A veces me siento desesperado. Camino como un leon para afuera, para adentro... hay algo
que a media noche me despierta y me hace estar pensando qué haré, qué ird a pasar. No me
deja en paz todo eso (Pedro, hondurefio, 2019) (Burgess, et al., 2020, 41m12s).

Me siento atrapado, esto es una jaula, como una carcel. Después de llegar, te meten en el
Centro y no te puedes mover, no te puedes mover. Llevo meses esperando. Yo no pedi asilo
en Melilla, yo pedi asilo en Espafia (Mohamed, marroqui, comunicacion personal, 2016).

Pienso en volver, pero si vuelvo, ya no salgo. A morir llega uno, porque no es seguro. Quiero
llegar a Estados Unidos (Sidney, guatemalteco, comunicacion personal, 2018).

Tengo como una alegria porque, de toda mi familia, voy a ser la Ginica que va a entrar [a
Estados Unidos] no escondiéndome, ni como andar huyendo de migracion. Si, soy migrante,
pero no me voy a estar escondiendo de nadie, esa es la inica esperanza que me alegra (Mari,
hondurefia, comunicacion personal, 2019).
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Si me deportan, no seré nadie, no tengo nada, estaré muerto (Kumar, indio, comunicacioén
personal, 2009).

El desprendimiento de tan intensas emociones alude a pronunciados procesos de exclusion
social, econdmica y politica, acentuados en los contextos fronterizos de inmovilidad. La privacion
geografica y territorial es resultado de las politicas migratorias y de control fronterizo de los
Estados que conforman cuerpos retenidos en estos limboscapes (Ferrer-Gallardo y Albet-Mas,
2016). Estos mecanismos y sistemas son desafiados y resistidos por las individualidades gracias al
miedo, la esperanza y la determinacidon que aparecen como promotores de la accion.

El andlisis de las emociones constituye un hilo conductor que transita por los procesos de
movilidad desde las estructuras hasta las subjetividades. Estas emociones son perceptibles por la
diversidad de actores —migrantes, gobierno, Estado—, siendo incluso instrumentadas en las politicas
de control fronterizo a través de la explotacion del miedo y en el arraigo del racismo, la aporofobia
y la xenofobia.

Para los estudios de movilidad internacional de corte cualitativo, las emociones se anidan en
los motivos, los sentidos, los significados, las aspiraciones y las autopercepciones del sujeto
migrante. En este sentido, incorporarlas como categoria abre la posibilidad de explicarlas en
relacion con la movilidad de los sujetos que por sus limitantes econdmicas, socioculturales o de
salud, rompen las l6gicas de quienes no estdn en condiciones de emigrar. Asi, el alcance de las
emociones para la accion plantea nuevos derroteros para comprender los fendmenos que interpelan
los regimenes de control fronterizo como las caravanas, las pateras en el Mediterraneo y los saltos
e intentos de cruce que no cesan en Ceuta y Melilla. Un analisis desde las emociones, por tanto,
permite dar un paso mas en la comprension de las motivaciones y las acciones de los migrantes,
especialmente en un contexto de profunda restriccion de la movilidad como son los territorios
fronterizos.
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