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Resumen
Convertirse en migrante internacional en el ámbito de una comunidad indígena chia-
paneca entra en tensión con los sistemas normativos que en nombre del bien común 
reclaman participación de sus miembros. Rehusar a cubrir tareas civiles será aceptado 
mediante el pago de una multa por el candidato a emigrar. De ahí la existencia de esta 
instancia comunitaria en la regulación de la migración. El retorno pasa por la calificación 
comunitaria, además de que las iniciativas de los retornados se ven limitadas. Todo lo 
anterior ocurre en comunidades, en donde la membresía a una comunidad entraña un 
lazo de identificación cultural.
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Ambivalence regarding Migration and Return in Rural Contexts  
in Chiapas State: Penalties and the General Good

Abstract
Becoming an international migrant in the context of an indigenous community in 
Chiapas creates tension with the normative systems that on behalf of the common good 
demand the participation of its members. Refusal to participate in civil duties can be 
accepted through the migrant paying a fine. This explains the existence of a commu-
nity body regulating migration. In his or her return, the migrant and family engage in 
a complicated negotiation of the terms of reintegration. Besides, returning migrants 
are limited as far as the initiatives they may set forth. All the above occurs in com-
munities in which community membership entails a bond of cultural identification.
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Introducción

En el estado de Chiapas, México, la emigración hacia Estados Unidos 
(E. U.) comenzó décadas después de que varias entidades ya se habían 
insertado a la corriente de migración al vecino país del norte. Por ello, 
en su momento se le clasificó a Chiapas como una entidad emer-
gente, en contraste con las entidades tradicionales de migración. Sin 
embargo, el retorno que fue de 701 personas en 2000, hacia 2010 ha-
bía crecido a 11 579 (Garbey-Burey, Anguiano-Téllez y Cruz-Piñeiro, 
2013). De una migración que apenas en 2006 había alcanzado su 
cúspide (Coespo, 2007), enseguida su cuota de migrantes disminuyó 
comenzando un gradual proceso de retorno. De acuerdo con Rus y 
Rus (2013), en 2008 dio comienzo el retorno de indios chamulas de 
uno de los municipios indígenas de la región Altos.1

En el caso de Chiapas, las razones del retorno aluden más a la 
recesión de la economía de E. U. ocurrida entre 2008 y 2012 que a 
una situación de mejoría económica en la entidad. También inter-
vienen las restricciones físicas y políticas impuestas para cruzar a ese 
país, las cuales han incrementado los riesgos en el cruce y estancia. 
Esto ha significado una elevación del costo económico y emocional 
que los migrantes deben solventar para cruzar la línea fronteriza.2 El 
clima antimigrante y xenófobo propagado en algunos territorios de 
E. U. ha hecho de su demarcación fronteriza con México un territo-
rio fuertemente patrullado, además de proliferar leyes locales de tintes 
racistas persecutorias de migrantes. De acuerdo con Durand y Arias 
(2014), y Passel, Cohn y González-Barrera (2012), la disminución de 
la emigración mexicana hacia E. U., incluyendo los estados tradicio-
nales de migración, responde a un cambio en el patrón migratorio a 
causa de la inestabilidad laboral en ese país, además de la amenaza 
siempre presente de la deportación.3 Mientras la administración del 

1  Sin duda de que esta situación no ha sido privativa del estado de Chiapas, sino a ni-
vel país, guardando concordancia con lo planteado por Passel (2012) de que la migración 
neta entre México y Estados Unidos había alcanzado su nivel cero, o menos.

2  Hoy en día, el costo de traslado de Chiapas a Estados Unidos es de aproximada-
mente 4 000 dólares y se reporta un incremento sustancial en los intentos fallidos para 
cruzar la frontera.

3  Este fenómeno inédito es llamado por los autores como el colapso migratorio. Para 
el caso del Sur de Jalisco también señalan como efecto inhibidor las ligeras mejoras en los 
niveles salariales.

[114]
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presidente Obama languideció sin haberse aprobado una reforma mi-
gratoria, con el nuevo gobierno todavía será más difícil la sobreviven-
cia de mexicanos indocumentados, sin tomar en cuenta que han sido 
una fuente importante y barata de mano de obra para la economía 
estadounidense (Delgado y Márquez, 2007; Rocha, 2011).

Pese a lo reciente de la migración chiapaneca, se le comenzó 
a estudiar desde distintas escalas, por vez primera se expuso de 
forma descriptiva y a nivel macro por Coespo (2007), ahí se docu-
mentaron los niveles de inserción, distribución de chiapanecos en 
el país del norte, así como el vertiginoso incremento de remesas. 
En estudios posteriores se abordó el estudio de la migración chia-
paneca con mayor detalle a través de la diferenciación social de los 
lugares de origen y características sociodemográficas (Martínez, 
2013, p. 52). Posteriormente, el mismo autor (Martínez, 2014) 
profundizó en los elementos explicativos de la naturaleza tardía 
de la migración chiapaneca hacia aquel país. A una escala micro, 
la escasa literatura aborda los microdinamismos existentes de los 
lugares de destino. En el caso de Aquino (2010) se vislumbra la 
dinámica de los desplazamientos laborales en E. U. de jóvenes to-
jolabales, así como de los cambios de expectativas de vida entre la 
comunidad y lo que supone estar allá. También Rus y Rus (2008) 
han contribuido con su análisis longitudinal sobre la trayectoria 
migratoria de una comunidad tsotsil del municipio de Chamula, 
comprendiendo no solamente lo propio de la economía comunita-
ria y la diferenciación laboral por sexo, sino también de los impac-
tos diferenciados entre los hogares con migrantes y no-migrantes, y 
de la desigualdad al interior del ámbito comunal. Los mismos au-
tores (Rus y Rus, 2014), han documentado el retorno de tsotsiles, 
alteración en la distribución del trabajo familiar, separaciones con-
yugales, algunos éxitos económicos relativos de la migración, así 
como el fracaso en otros. A nivel de cuatro comunidades chiapa-
necas, Morales, Aguilar-Støen y Castellanos-López (2015), hacen 
una evaluación de las remesas y su impacto en la sustentabilidad de 
sus sistemas productivos y en la seguridad alimentaria, señalando 
su inafectabilidad en la agrodiversidad y del papel que las remesas 
tienen como subsidiarias de la seguridad alimentaria.
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Con el presente trabajo, pretendemos abrir otra veta de análisis 
sobre la migración y el retorno chiapaneco asociada a los sistemas 
normativos de origen rural y al manejo territorial comunitario. 
Desde esta perspectiva, se expone cómo la comunidad confronta la 
ausencia de sus migrantes con la necesaria participación económica 
y social reclamada por la asamblea. También se explican las visiones 
portadas por los retornados y su reincorporación a la vida cotidiana, 
sus iniciativas de participación y respuestas comunitarias.

El concepto central, ordenador del análisis y exposición del es-
tudio lo constituye el de bien común, en contraposición al de bien 
individual. En este documento, el concepto de bien común refiere a 
los medios mediante los cuales los regímenes de propiedad colectiva 
instituyen y aplican acuerdos hacia la regulación de la convivencia 
de los individuos que la conforman. Dicho concepto procede de 
los postulados de Becker y Ostrom (1995, citado en Monterrubio-
Solís, 2014) quienes basados en cuantiosa información empírica, 
aprehenden el diseño organizativo básico de una comunidad, condi-
ción indispensable para alcanzar arreglos institucionales mínimos y 
gozar así de buen entendimiento y buena relación intracomunitaria.

La obtención de datos fue a través de la aplicación de entre-
vistas semiestructuradas a 39 personas retornadas, de las cuales, 
31 fueron hombres y 8 mujeres, distribuidas en 17 comunidades 
pertenecientes al sector rural de las regiones Fronteriza, Centro, 
Sierra, Soconusco, Selva y Altos.4 Son territorios que cuentan con 
mayores índices de emigración y retorno (El Colef et al., 2014). 
También se realizaron cuatro grupos focales5 con un total de 24 
participantes retornados y no-migrantes en las comunidades de 
Santa Rosa Las Nubes (Mapastepec); Las Piedrecitas (San Cristóbal 
de Las Casas –SCLC); Las Tazas (Ocosingo); y de población con-
vocada por la Federación Indígena Ecológica de Chiapas (FIECH, 
Chiapa de Corzo); Voces Mesoamericanas, A. C.; y AMBIO, A. C. 
(SCLC). Las entrevistas buscaron conocer cómo debaten la comuni-
dad y la familia con la ausencia-presencia del migrante; el papel de 

4  En ese orden se registró el retorno en 2014, año en que se levantó la información de 
campo. Cabe señalar que la región Costa también ocupó un destacado lugar, sin embar-
go, por ser mayoritariamente urbana, se prefirió omitirla.

5  Las regiones correspondientes son: Soconusco, Altos y Centro.
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la comunidad ante la migración; las evocaciones del migrante en  
torno a la comunidad y el ambiente en su estancia migratoria y  
en su retorno. Los datos compilan, en primer lugar, conversaciones 
de migrantes retornados, en segundo término con no-migrantes va-
rones y no-migrantes esposas.6

En el documento presentamos los hallazgos en tres contornos de 
análisis. El primero atañe a las disonancias entre la jerarquía comu-
nitaria y los migrantes en relación a la migración, es decir, el con-
traste de ser o no ser migrante en el contexto rural de Chiapas. El 
segundo gira en torno a los mecanismos de participación comunita-
ria, la manera en que los migrantes con sentimientos de bien común, 
en refrendo a su pertenencia a la comunidad, asumen las regulacio-
nes dictadas por la asamblea. Desde esa misma perspectiva, el terce-
ro expone las subjetividades aprehendidas del retornado en relación 
con el manejo del ambiente y los recursos naturales, enfatizando los 
contrastes entre las prácticas vigentes en las comunidades de origen 
y las visiones adquiridas en E. U. Finalmente, presentamos un en-
sayo de interpretación final en el que articuladamente se retoma lo 
expuesto, incluyendo el papel que juegan los sistemas normativos en 
la migración, asociados a la gobernanza y a la adscripción cultural.

Migración: Medio de vida y riesgo comunitario

El conjunto de la sociedad chiapaneca ha transitado por grandes pro-
cesos de urbanización, por tanto, de “modernización” (García de León, 
2002), por procesos avanzados de secularización (Robledo, 2010), y de 
diversificación cultural, no obstante, el tipo de interacción social se 
ancla de acuerdo con la localización territorial y cultural de los con-
juntos demográficos. Es decir, las relaciones sociales imperantes de-
penden, en gran medida, según se resida en un conglomerado urbano 
o en una comunidad rural. Basta apreciar en ciudades compuestas por 
grandes cantidades de inmigrantes rurales como San Cristóbal de Las 
Casas, Tuxtla Gutiérrez y Ocosingo, en donde las familias indígenas 
ven limitada la recomposición de sus formas de organización tradicio-
nal debido a su inserción dentro de una organización social distinta, 
con el correspondiente actuar de sus miembros. En estos contextos, las 

6  Los datos cualitativos fueron codificados y analizados con el Software QSR NVivo 9.
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comunidades de origen rural asumen formas de interacción de tintes 
urbanos, derivando en una sobrevivencia familiar en calidad de uni-
dades individuales. Situación contraria cuando residían en el marco 
de una organización comunitaria, estructurada bajo expectativas co-
lectivas e instrumentadas por órganos comunitarios adscritos al uso de 
bienes comunales constituidos en comunidades agrarias o ejidos con 
sus respectivas reglas de convivencia.

Una clave de vivir en comunidad reside en el uso compartido de 
los recursos. De acuerdo con Merino et al., “Los territorios y recursos 
comunes son espacios y medios a partir de los cuales se practican las 
formas de sustento de las familias y se desarrolla la vida social comu-
nitaria” (2014, p. 2). De esta manera, siguiendo con Merino, en la 
vida comunitaria la gobernanza local, las formas de sustento familiar, 
los bienes comunes territoriales y la cultura e identidad, articulan un 
entramado de acción colectiva en favor de los recursos comunes.

La pertenencia a una comunidad adquiere sentido cuando existe 
una forma de ser y de actuar en correspondencia con lo que los demás 
esperan. La inclusión o exclusión al acceso y derechos al territorio, a 
sus recursos naturales y sus beneficios se definen a través de criterios 
básicos como los de origen, afinidad e identidad cultural.

Anteriormente en Chiapas, la adscripción cultural de los con-
juntos sociales lo determinaba la polaridad existente entre el mundo 
indígena versus el del kaxlan (ladino, mestizo). Dentro del mundo in-
dígena, el estado de alerta siempre estuvo presente por las fricciones y 
confrontaciones generadas en su interacción con la población mestiza 
en un territorio marcado por relaciones de dominio. Sin embargo, con 
los grandes procesos de cambio acaecidos en territorio chiapaneco, ese 
binomio fue superado por la asunción de otras figuras sociales más 
allá de lo estrictamente indígena como la de indígenas urbanos, indí-
genas mestizos y las variaciones derivadas de esas categorías. Además, 
al interior de las comunidades emerge la nueva figura de migrante 
como un nuevo papel de participación que junto a las figuras antes 
señaladas configuran nuevos mundos posibles de actuación. La com-
plejidad se agudiza si se introduce la desigualdad social presente en 
la sociedad indígena con sus campos de actuación correspondientes.7 

7  En el marco indígena, la representación de la persona migrante puede plantear un 
tinte de subversión en relación a los tradicionales papeles estructurados de la comunidad 
y sus correspondientes categorías de identidad (Cruz, 2012).
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Participar organizadamente a nivel comunitario también ha sido 
una respuesta para enfrentar colectivamente a los sucesivos gobier-
nos intervinientes en el mundo rural, quienes no solamente han in-
tentado instalar una política de integración nacional, uso y control 
de los recursos, sino también del manejo político (Ceceña, 1999). A 
cambio del reparto de puestos gubernamentales de cualquier impor-
tancia y de programas gubernamentales de asistencia social vigentes 
hasta hoy día, el manejo de los asuntos públicos ha producido efec-
tos a favor del régimen (Regino, 1999). Así, la política de Estado 
basada en una cultura de corrupción en ausencia de verdaderos 
agentes e instancias de desarrollo, sean civiles o gubernamentales, 
ha generado una permanente marginación de las comunidades rura-
les (Banegas et al., 2007). Como forma de superar las privaciones e 
inaccesibilidad a bienes y servicios, las comunidades han procreado 
una diversidad de comisiones de corte civil para mitigar el riesgo de 
mantenerse excluidas.

La gestión de los medios de vida traducida en arquitectura co-
munal ha sido el centro del accionar cotidiano, la actividad colec-
tiva elemental, cuya base es la participación formal e informal. La 
formalización del actuar individual adquiere su forma colectiva a 
través de los llamados comités cuya variedad de objetivos se anclan 
desde el don más preciado como el de la tierra, el agua, hasta el de 
la educación, salud, vivienda, electricidad, caminos, fiestas, etcétera.

Han sido los hombres entre 18 y 55 años quienes tradicional-
mente ocupan puestos de gobierno comunitario, particularmente los 
comités en cuestión. La asamblea, órgano comunitario desde donde 
se pactan decisiones, determina quiénes han de ocupar los puestos, 
concediendo a sus miembros un margen individual de decisión en 
torno al momento de ejercerlos. Si el acreedor de un puesto, por 
algún motivo está impedido de asumirlo en plazo perentorio, la 
asamblea aplica entonces, según los entrevistados, multas moneta-
rias, interpretadas como sanciones por incumplimiento del acuerdo. 
La omisión a dicho acuerdo pone en riesgo de ser desincorporado 
parcial o totalmente de su comunidad y sus derechos al transgresor, 
según estatutos del ejido o comunidad.8 

8  La transgresión puede formar parte de múltiples formas de comportamientos “re-
beldes” o contestatarios capaces de hacer frente a las normatividades de la vida diaria en 
el campo sociopolítico de las comunidades (Scott, 2009).
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Con este dispositivo, la comunidad se convierte en célula en 
expansión incorporando a sus miembros en un tren de vida cuyo 
destino será siempre el deseo de alcanzar la estabilidad emocional y 
económica. De esta forma, la ausencia de las personas migrantes en 
las comunidades de origen, más allá de sus hogares, genera inquietu-
des y tensiones en el ámbito comunitario, concebido como el signo 
que amenaza mantener las capacidades colectivas de la comunidad, 
necesarias para asegurar la supervivencia en el tiempo.

Ante la decisión de emigrar ocurren las primeras tensiones, tan-
to al interior de la familia como en la comunidad. Se confirma en 
Chiapas lo ocurrido en otras latitudes en relación con el efecto de 
la toma de decisión por parte de esposos e impactos en sus cón-
yuges.9 En el círculo familiar, salvo excepciones, en la mayoría de 
los casos la decisión de emigrar es unilateral, pues son los esposos 
quienes por sí mismos conciben la estrategia de partir. Las esposas 
emergen con tres inquietudes fundamentales, una de corte econó-
mica y otras sociales: sostén económico del hogar, reemplazo de la 
autoridad paterna y representación ejecutiva de la unidad familiar: 
“yo estaba yendo como ejidataria por él, yo serví como policía, yo 
pagaba las cooperaciones, los tequios, todo” (Olga, esposa de retor-
nado, Belisario Domínguez, 2013). En “Itinerario de los estudios de 
género y migración en México”, Ariza, en una exhaustiva revisión 
documental concluye, con base en Zárate (2000) y Maldonado y 
Artía (2004), que “si bien la ausencia del varón puede propiciar la 
emergencia de espacios de enunciación para las mujeres, o dar lugar 
a la disputa por el reconocimiento de su agencia social, implica una 
sobrecarga de trabajo si a las funciones domésticas y de parentesco se 
añade el trabajo comunitario […]” (2007, p. 478). En Chiapas esas 
situaciones configuran un primer escenario vulnerable asociado al 
género. Adelante se expondrán otras vicisitudes que también impli-
can a muchas mujeres rurales.

Otra gran tensión desencadenada al anuncio de migrar se asocia 
con la comunidad. Al ser percibida la comunidad como bien común, 

9  En uno de los estudios pioneros en población indígena, Velasco (1995) ya mostra-
ba los efectos cuando la pareja se ausenta respecto a las responsabilidades que asume la 
mujer ante su hogar, independientemente si esto ocurriera estando en el terruño de origen 
o después de un cambio de residencia familiar.
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emocional y socio-económicamente vinculada a ella, se instituye 
como la institución acreedora de tributos solidarios, estableciendo 
sus propias reglas de operación. Aquí se revela el costo de ser miem-
bro de una comunidad. Desde jóvenes, sus miembros aprendieron 
que vivir en comunidad les convoca participar en calidad de servicio 
social. Más tarde, cuando adquieren derecho y acceso a los activos, 
sea tierra, bosque, agua, educación y salud, incluyendo programas 
gubernamentales, en calidad de ejidatarios o de comuneros, el traba-
jo voluntario de antes, se convierte ahora en aportaciones obligadas 
mediante mandatos y deberes. El mandato acude a planos de lo sa-
grado, a manera de exhortación sacra invoca al cuidado de la madre 
tierra, de su generosidad productora, su empatía con designios de los 
antepasados, incluyendo el trance fundacional de la comunidad. Los 
deberes consisten en acatar la normatividad comunal mediante una 
serie de compromisos solidarios, cuya obligatoriedad se instrumenta 
con base en la coerción comunitaria, en épocas pasadas de corte re-
ligioso, ahora fundamentalmente civil.

La migración en este contexto será concebida como el signo 
de abandono, con mayor razón si buena parte de los que se van se 
encuentran en edad productiva, no solamente para servir a la co-
munidad, sino para continuar la labranza rural, fuente de seguridad 
alimentaria e identidad. Una persona entrevistada dice: “El dueño 
de las parcelas es gente de 59 [años] en adelante, va acabar esa gente, 
va acabar el café, va acabar ese amor a la tierra” (Emilio, Directivo 
de FIECH, Belisario Domínguez, 2013).

Esta segunda tensión se resuelve mediante multas aplicadas ha-
cia aquellos que sabiendo de su necesaria presencia para ocupar un 
puesto en determinado comité deciden partir a Estados Unidos. Las 
cantidades de dinero por concepto de multa van desde 10 hasta 30 
mil pesos según usos y costumbres de la comunidad en cuestión. 
La sanción dependerá según la importancia del puesto a ocupar. 
Podría exonerarse siempre y cuando el cargo pudiera ser ocupado 
por la esposa del migrante, previa evaluación de sus competencias 
personales en función del puesto.

En ese escenario de intereses contrapuestos, ausentarse por mi-
gración se resuelve mediante una sanción económica llamada mul-
ta por los afectados. La cuota se cubre previamente a la partida o 
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mediante una programación de pagos después de haber conseguido 
empleo en Estados Unidos El monto de la multa en el presupuesto 
familiar define en gran medida la conveniencia o no de ausentarse 
de la comunidad. Si resulta ser una afectación mayor, la salida puede 
ser pospuesta una vez se haya cumplido el cargo impuesto. Según las 
circunstancias comunales e individuales, en ocasiones se negocia cum-
plir ininterrumpidamente cada uno de los cargos que a lo largo de la 
vida de un miembro de la comunidad pudiesen serles asignados. En 
el caso oaxaqueño, esta situación guarda algún paralelismo en sentido 
inverso, pues aquellos migrantes que estando fuera de su comunidad 
de origen por muchos años, dudan en regresar al pueblo porque les 
espera cumplir con todos los cargos evitados (Robles, 2004). Sin em-
bargo, también existen algunas diferencias entre Oaxaca y Chiapas, 
pues de acuerdo con nuestros informantes, ninguno hizo mención de 
la exigencia de cubrir cargos o cuotas por cargos de corte religioso, 
mientras que en Oaxaca esto prevalece. Robles dice, refiriéndose al 
ausente: “sólo podrá retornar a su tierra si cumple con los cargos y 
gastos de mayordomía que le esperan” (2004, p. 504).

La mayor crisis se da cuando el titular de derechos emigra de 
Chiapas sin cubrir el costo de su ausencia, ni tampoco recurir a los 
pagos periódicos, transgrediendo voluntaria o involuntariamente 
el dictado de la asamblea. Por eso, puede aplicarse una inminente 
suspensión de derechos comunitarios, comenzando desde el acceso 
a la tierra. Esta situación, pocas veces ocurrida estando el titular en 
E. U., también representa un estado de incertidumbre económica y 
emocional hacia esposa e hijos en el lugar de origen.

En ese contexto de vida comunitaria y ante la ausencia del 
esposo, la mujer asume la representación de la unidad familiar, 
exhibiendo otro compromiso más. De esta manera, la mujer, sien-
do esposa del migrante, realiza en primera instancia una repre-
sentación marital al interior de la unidad familiar pero, al mismo 
tiempo, siendo mujer puede ocupar un cargo tradicionalmente de-
signado para hombres. Así, sin proponérselo, se le adjudican pues-
tos masculinos de representación comunitaria, incrementando sus 
deberes en tres niveles de actuación: 1) el ejercicio de la autoridad 
interna respecto de los hijos; 2) la ejecución de tareas económicas 
propias de la unidad doméstica tales como la atención a la parce-
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la y sus implicaciones en sus distintas fases de trabajo familiar o 
asalariado; por último, 3) la representación ejecutiva familiar ante 
la asamblea comunitaria en ambientes de dominación masculina, 
lo que a su vez conlleva representar a la comunidad en el exterior 
cuando la gestión así lo requiere.

Al perder la mano de obra masculina por la emigración –sea es-
poso o hijos–, de manera prevista o imprevista, modifica el uso de los 
recursos, pues las familias requieren incrementar la carga de trabajo 
de las personas presentes. Lo anterior sucede principalmente en mu-
nicipios de la Selva Lacandona, donde la extensión de terreno por 
familia es mayor. Situación contraria se presenta en la región Altos, 
donde el minifundismo es extremo. Esto ocurre entre los primeros 
seis a doce meses, tiempo promedio para pagar deudas contratadas; 
posteriormente podrá optarse por reducir la actividad productiva me-
diante el empleo de remesas, pagando mano de obra de jornaleros. 

Entre los productores de café de la Sierra Madre y el Valle 
Central de Chiapas, existen indicios de que excedentes de ingresos 
se dedican primero a la construcción de vivienda, y después a la 
diversificación de la actividad económica. Mientras que en el mu-
nicipio de Marqués de Comillas (Selva Lacandona), el excedente 
se dedica a la compra de potreros para la ampliación familiar de la 
actividad ganadera.

La “multa”: Entre control social e instrumento de agencia

Las imágenes recurrentes del migrante exitoso enviando considerables 
montos de dinero a su familia de origen, para mejora de la vivienda, 
compra de bienes duraderos, incluyendo tierras; así como de las de 
aquellos que retornan exhibiendo un prestigio masculino de haber 
cruzado la frontera, con modificaciones en sus atuendos y conducien-
do llamativos vehículos, han procreado un mito de que todo aquel 
que emigra en automático transforma para bien su estatus económico. 
Esta imagen del migrante poseedor de cuantiosos recursos justificó en 
su momento la imposición de considerables cargas económicas para 
los que anunciaran por vez primera su deseo de emigrar, sin embargo, 
en tanto aquello ha dejado de suceder, el valor de las multas ha tendi-
do a la baja.
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La reacción inmediata por quienes la sufragan es mayoritariamen-
te en contra, debido a que las multas les representa una limitación de 
su acción individual. Esto se debe a que representan una sangría en 
el monto de dinero obtenido vía migración, con consecuencias en el 
ahorro y gasto de la unidad familiar. Más aún si se toma en cuenta las 
condiciones sociales existentes en la entidad, lo reciente de la inserción 
internacional, la falta de acumulación de recursos por esa vía y el au-
mento de los costos de la migración.

Sin embargo, aun cuando las cuotas por evadir el puesto lesio-
nan la expectativa económica de la migración, según información 
de campo, los actores involucrados terminan admitiéndolas sin ob-
jeción. La lógica que sintetiza la aceptación del sistema de multas 
se resume en la convicción de un entrevistado: “Creo que es bueno 
que haya multa, para que así todos nos toque por igual el cargo, 
y que ellos [los jóvenes] vayan aprendiendo” (Ernesto, retornado, 
Nuevo San Juan, Ocozocoautla, 2013). Lo anterior sólo es posible 
en cuanto existe comprensión y convencimiento respecto de la obli-
gación de servir a la comunidad. Así, al tiempo que la comunidad 
es percibida como la instancia de imposición de reglas también se le 
concibe como el espacio garante de los bienes materiales y simbóli-
cos, el lugar de la reproducción, que inherentemente ha de reclamar 
aportaciones materiales10 y simbólicas11 para mantener los equili-
brios participativos y desarrollar sus capacidades.

En tanto la decisión de emigrar se hace con conciencia plena de 
retornar a la comunidad, entonces ésta se instituye en el referente 
primario del colectivo, el punto de partida y el de retorno. En esa 
perspectiva, en nombre del bien común, las multas son entendidas 
por sus contribuyentes como el fondo de ahorro, el soporte logístico 
de la vida comunitaria, el que sufraga el desplazamiento de comi-
siones a lugares del trámite gubernamental, la gestión de bienes y 
servicios, negociación política, compra de equipos y suministros, 
constituyéndose en fuente proveedora de dinero.

10  Como el caso del papá de Rufino que regreso a través de engaños para que pudiera 
cumplir el cargo. Lo hizo sólo con el afán de quedar exento de recibir sanciones.  

11  Mientras que Virginia prefirió regresar a su comunidad aun cuando aquí tampoco 
tuviera trabajo.
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Para alguien que se encuentra [lejos] si le asignan [un cargo] puede 
pagar con dinero o puede buscar un remplazo que le paga 100 pesos 
diarios (2013); por decir, si yo estoy en Estados Unidos y me asignan 
el cargo de auxiliar [duración de un año] entonces le pido de favor a 
alguien y le pago cien pesos a diario. Cuando yo regrese ya tomo el 
cargo y sale mi remplazo (Mateo, retornado, Chenalhó, 2013).

En este ámbito, la asamblea se constituye en el espacio de decisio-
nes, “lo que diga la asamblea, lo que diga la gente de la comunidad, 
es lo que se tiene que hacer. Si alguien protesta, lo pueden correr del 
ejido”, (Hermilo, retornado, Ejido Corona, Marqués de Comillas, 
2013). De esa forma, cualquier regla o sanción nace de inmediato con 
la legitimidad necesaria, difícil de revocar.

Salvo que las esposas asistan a las reuniones por el ausente, los 
fondos para la comunidad también provienen del pago de cuotas de 
inasistencias del jefe de familia. Cuando el esposo ha cumplido el 
cargo y se ha ido a E. U., su inasistencia se cubre mediante la repre-
sentación de la esposa durante el tiempo transcurrido para la asigna-
ción del siguiente cargo, siendo el lapso de dos años. Esto es aceptado 
siempre y cuando ella esté en condiciones de representarlo, en caso 
contrario, el migrante deberá pagar una cuota determinada, en cali-
dad de multa, por su inasistencia a las reuniones de asamblea.

El sistema de sanciones, al ser concebido como reglamento disci-
plinario, siempre demostrará seriedad en su ejecución. Para aquellos 
que todavía duden de su fuerza colectiva, su aplicación ha de funcio-
nar como parámetro de prueba.

Algunos, teniendo cargo los dejaron abandonados para irse a Esta-
dos Unidos; les pidieron multas; pero como no quisieron pagar, los 
expulsaron; de hecho, ellos fueron a buscar pleito con las autoridades 
para que fueran apoyados, pero nadie los apoyó, así que los expulsa-
ron; y es la parte que no me gusta ya que ahora no tienen terreno, y 
a veces vienen en busca de trabajo aquí (Manuel, Padre de migrante, 
Ocozocoautla, 2013).

Por tanto, la multa ha sido el medio mediante el cual se valida la 
ausencia; participación o indiferencia, bien común o bien individual.

Otro paralelismo con Oaxaca, en torno al refrendo de la mem-
bresía y sus consecuencias ante su falta, se refiere al dicho metafó-
rico de Robles: “un migrante que nunca apoyó a su pueblo ni se 
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acercó a la organización de destino, es un migrante que ha perdido 
su derecho comunitario; no tiene derecho ni para que le repiquen la 
campana el día en que se muera” (2004, p. 506).

Entonces, ¿cómo combinar migración, multas y bien común? La 
respuesta se encuentra en el entramado que desarrollan internamen-
te algunas unidades familiares en relación con el papel que juegan 
los padres e hijos en torno a tales factores. En efecto, la salida de 
miembros de la comunidad presenta un patrón consistente en que el 
jefe de familia se incorpora a la migración pero por un tiempo de-
terminado; siendo él quien asume los cargos, en un plazo perentorio 
deberá retornar al lugar de origen.

Al tomar en cuenta que tampoco la migración garantiza indefi-
nidamente pagar multas o cubrir el costo de un reemplazo, entonces 
los hijos son los que podrán ausentarse indefinidamente, apoyando 
económicamente al padre, quien seguirá asumiendo la representación 
familiar. Con ello, en nombre de la familia, consigue otra vez re-
frendarse la membresía ante la comunidad: “ya no regreso a Estados 
Unidos porque está muy lejos, mis hijos que están [en E. U.] ya están 
casados y me apoyan en ocasiones, uno de ellos está colaborando en la 
comunidad y cualquier cargo que dan lo paga. Eso es para conservar 
nuestras tierras” (Antonio, retornado, Las piedrecitas, San Cristóbal 
de Las Casas, 2013). Lo anterior implica considerar a los hijos, aun-
que sean casados, como miembros de la unidad familiar, por tanto, 
de la comunidad. Es una evidencia más de los niveles de cohesión 
que todavía existen en entornos indígenas, en donde la familia, en 
alianza con sus miembros extiende sus lazos, sus responsabilidades, 
más allá de la comunidad, para responder a la comunidad.

Sánchez (2007), identifica dos grupos diferenciados respecto de 
la asignación de cargos en Oaxaca: aquel que obliga a sus miembros 
a cumplirlos personalmente, independientemente de si están o no en 
la comunidad, es decir, sin que medie un pago tipo multa, y otro 
en el que ya no se toma en cuenta a aquellos miembros que al hacer 
los nombramientos se encuentran fuera. Mientras que Hernández y 
Velasco (2015, citado en Sánchez, 2007), identifican otro grupo con 
criterio similar al de Chiapas, referente al consentimiento de pagar 
por la ausencia, casi siempre cuando los puestos sean inferiores al de 
presidente de un comité.
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En el caso de la entidad que nos ocupa, en la medida en que su 
integración laboral a E. U. ha sido incipiente, sin ser masiva, todavía 
existen capacidades demográficas locales para la gestión, admitiendo 
el pago por las ausencias. Además, el cobro de impuestos por migrar, 
en circunstancias económicas adversas como sucede en el medio ru-
ral chiapaneco, como se dijo, cumplen la función de satisfacer las 
erogaciones monetarias hechas en la movilización de los recursos. 
De ahí que en pos de mantener los equilibrios financieros, lleve a 
buscar formas alternativas de contribución.

Retorno, ambiente y bien común

El conjunto de migrantes chiapanecos se constituye de un flujo di-
námico, compuesto por emigrantes pioneros, nuevos emigrantes y 
retornados de distintas generaciones. En este caso, hemos enfatizado 
que buena parte de este artículo aborda a migrantes retornados cuyo 
regreso ocurre en el marco de su reinserción a la comunidad, con 
visiones permeadas por su experiencia en el exterior.

Después de estar entre tres y seis años en los E. U., el retorno 
adquiere variadas formas de experiencia. Desde aquellos que traen 
consigo un capital no solamente económico sino cultural, hasta de 
otros que “como se fueron, vinieron” (Pedro, retornado, Ejido San 
Isidro, Marqués de Comillas, 2013), es decir, sin nada.

Si de mujeres se trata, a ellas la migración les confiere una plata-
forma de lanzamiento personal, pues les permite entrar a mundos de 
socialización distintos, por tanto, de medio de auto-superación perso-
nal. “Los cambios que han traído las mujeres, es que antes de irse no 
hablaban el español, al regresar, ya platican, se sienten más seguras de 
ir a comprar, a pedir trabajo en San Cristóbal” (Grupo focal, Voces 
Mesoamericanas, San Cristóbal de Las Casas, 2013). Esto es así pues 
las mujeres rurales, sean mestizas o indígenas, son las que mediante 
la migración entran en procesos más hondos de cambio, incidiendo 
en nuevas formas de actuación y autopercepción, modificando po-
sitivamente su personalidad debido a la distancia de mundos: el de 
la vida tradicional comunitaria, trazada de costumbres altamente pa-
triarcales, a otro cuya socialización ocurre en medio de interacciones 
cosmopolitas, socializaciones nuevas, escenarios mimetizantes, donde 
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las reglas de la comunidad se encuentran distantes. “La opinión de la 
comunidad de que fui a Estados Unidos es que vieron la diferencia de 
que hice algo bueno; en cambio, un hombre, en ocasiones se va 4, 5 
años y no hace nada [...] compré ganado, una camioneta y un solar” 
(Socorro, mujer retornada, Marqués de Comillas, 2013). En cambio, 
entre los varones, según entrevistas, las experiencias son disímbolas, 
sin patrones claramente definidos.

–Cuando llegó aquí sólo vino para prestar dinero, entonces le dije que 
no resultó que se fuera, ya que sólo se endeudó de nuevo (Agustina, 
esposa de retornado, Ocozocoautla, 2014).

–Algunos que se habían ido pudieron construir sus casas, com-
prar carros, pero cuando vino la crisis [E. U.], dejaron su cafetal, su 
terreno: vendieron; y así que fue lo mismo, ya que no pudieron poner 
algún negocio (Manuel, padre de migrante, Ocozocoautla, 2013).

–[El] caso de un conocido que se fue a los Estados Unidos, pasó, tra-
bajó, y cuando vino traía una experiencia. Dijo: “aquí tenemos buenas 
tierras que podemos producir” […] Él vino y empezó a sembrar tomate, 
se ha metido en eso, ha vendido bastante (Elustia, esposa de retornado, 
Belisario Domínguez, 2013).

La mirada de la comunidad sobre el retorno se basa según las ex-
pectativas generadas al emigrar sus miembros, constituyéndose enton-
ces en el parámetro que califica el éxito o el fracaso. La mirada, sin 
duda, es moral. Son valores compartidos, validados por sus diferentes 
miembros: migrantes, no migrantes. Voces que invocan el bienestar 
centrado principalmente en la familia, a su vez, en la comunidad. La 
lógica consiste en contrastar los costos y beneficios de la migración. 
Los primeros se refieren al vacío presente en el hogar y comunidad, 
no solamente físico sino emocional, no solamente del endeudamiento 
económico sino también el de las responsabilidades adjudicadas a la 
mujer, no solamente del riesgo en el cruce de la frontera sino de las 
tentaciones materiales acaecidas a nivel del migrante.12 Los beneficios 
deben ser tangibles: prestigio, mejoramiento de la vivienda, educación 
de hijos, disminución del riesgo económico a base de ser más produc-
tivos, rencuentro familiar y comunitario.

12  De acuerdo con las entrevistas, los lados indeseables de la migración consisten 
en el acceso a drogas, alcoholismo, contagio y muerte por sida, depresión, suicidios y 
abandono de pautas culturales.
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Así, la reinserción del migrante a la comunidad de origen pasa por 
el grado de aceptación y respeto que reciben de ella. El (des)prestigio 
surge de la trayectoria ocupacional, (des)acumulación de activos y 
actitud mostrada ante la comunidad durante el tiempo de ausencia. 
Ejemplos claros de experiencias poco aceptadas se revelan en los si-
guientes testimonios:

–Hay jóvenes que vienen mareados, ya no tienen esperanza […] en el 
campo […] les da miedo meterse en el campo […] El joven no sabe sem-
brar una mata de café […] dicen: ¿Para qué sembrar café? si de por si se 
va acabar […] (Emilio, directivo de FIECH, Belisario Domínguez, 2013).

–Llegué en mi comunidad [deportado] sin saber qué hacer, y lo 
más difícil que sentí fue reintegrarme de nuevo a la comunidad y par-
ticipar, porque [creían] que traía dinero, pero no saben que fui depor-
tado (Lucio, retornado, San Cristóbal de Las Casas, 2013).

La migración también suele forzar momentos de crisis y de re-
definición personal, familiar, de cara a la comunidad, posibilitando 
abrirse a espacios de individualización, nuevos estilos de consumo 
y de expresiones culturales mostrados en patrones nuevos de vi-
vienda, vestido, lenguaje, así como en determinadas actividades 
económico-productivas.

La visión moral comunitaria, traducida en bien común, se expre-
sa en las preocupaciones sobre la familia y la comunidad que ocurre 
estando fuera de la comunidad. Proviniendo de comunidades rurales, 
de entornos naturales cuya utilización de sus recursos es crucial en 
la sobrevivencia de la comunidad, han de ocupar su correspondiente 
valor en las cavilaciones de los migrantes.

Si bien la estancia en Estados Unidos se circunscribe a ambientes 
laborales de poca interacción con sus entornos, no representa difi-
cultad alguna para que los migrantes se conviertan en observadores 
de costumbres y reglamentos ahí imperantes. La vida rural de la que 
provienen, el escenario de su socialización temprana, se convierte en 
referente para evocar espacios ambientales. Apreciar lo diferente sólo 
es posible cuando el que observa procede de un contexto de prác-
ticas distintas, por ejemplo, respecto al uso de las masas forestales, 
caza, manejo de basura, etcétera.
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–Allá [E. U.] pensé sobre el cuidado de la naturaleza, ya que allá cui-
dan mucho los árboles, no matan animales, no tiran basura, pero en 
cambio nosotros queremos acabar con todo; entonces, traje esa idea 
de allá y les platiqué, pero me dijeron de que si no hacían eso [lo 
acostumbrado] cómo iban a poder comer y poder vivir; les dije que no 
se trata de matar uno tras otro, hay temporadas, ya que allá vi que hay 
temporadas para matar […] También les dije que hay que poner botes 
de basura, pero ellos me contestan que estoy loco […] pero yo trato de 
mejorar […] (Pedro, retornado, Marqués de Comillas, 2013).

En este caso, la tierra, la comunidad y las prácticas ecológi-
camente sostenibles se aprecian según la persona sea, retornada o 
no-migrante. Por tanto, debe subrayarse el papel que juega la migra-
ción al permitir visualizar esas dimensiones desde una perspectiva 
de largo plazo. Se advierte que el migrante chiapaneco de origen 
rural, durante su estancia en E. U., tuvo la oportunidad de evocar 
problemáticas sociales asociadas con su entorno ecológico de origen 
con deseos de modificarlas a su regreso en favor de la familia y co-
munidad. Ante la siguiente pregunta veamos la respuesta: “¿Cuando 
estaba en Estados Unidos pensaba en los problemas del medio am-
biente de su comunidad? –¡Claro que sí! ¡sobre la leña!” (Eliseo, re-
tornado, Ejido Corona, Marqués de Comillas, 2013).

Estando en espacios distintos y distantes propiciaron condi-
ciones de posibilidad para inducir reflexivos contrastes en torno a 
estilos de vida, métodos de trabajo, hábitos ecológicos y medios de 
satisfacción cotidiana. “Es la desventaja que tiene nuestro México, 
que no tiene el cuidado del medio ambiente; allá [E. U.], no están 
quemando rastrojo, no están quemando acahuales, allá no, y aquí 
sí” (Magdiel, retornado, Belisario Domínguez, 2013).

En el ámbito ecológico las apreciaciones también giran en torno 
al uso de la basura, de las masas forestales, la caza, depredación, 
etcétera. “Ahí [E. U.] cuidan tanto los arboles así como los anima-
les, en cambio aquí, si vemos algún conejo o una ardilla sacamos 
nuestra resortera o algunos [hasta] llevan rifle” (Julio, retornado, 
Zinacantán, 2013).

Los comportamientos privados con respecto a la higiene, o pú-
blicos respecto de tirar o no basura, se aprenden de acuerdo a las 
estructuras socioculturales que definen a cada país: “De los cono-
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cimientos que yo traigo [de E. U.] sería la limpieza, allá en Estados 
Unidos hay mucha higiene; lo que es no tirar basura en ninguna 
parte, respeto a los animales, no quemar, y todo eso; eso es muy 
importante para la comunidad” (Antonio, retornado, Marqués de 
Comillas, 2013).

Aunque las estructuras sociales de origen se encuentran en sinto-
nía distinta, a través de los testimonios puede pensarse en posibilida-
des de cambio pues se advierte en los informantes las motivaciones 
que traen consigo: “En mi comunidad es [lo] peor, ya que como in-
dígena, no les importa tirar la basura en su calle […] talan árboles en 
donde quiera; aunque apenas estén creciendo: los cortan; queman; 
utilizan puros químicos” (Mateo, retornado, Chenalhó, 2013).

Así como existe un respeto explícito hacia los estadounidenses 
por el cuidado de los animales, la vegetación y demás actitudes am-
bientales, también se muestran reservados en relación a las prácti-
cas agrícolas de alta incorporación de insumos industriales: “allá en 
Estados Unidos aplican mucho químico […] Estados Unidos trabaja 
con puro fertilizante! ¿No sé qué clase será?” (Magdiel, retornado, 
Belisario Domínguez, 2013). Esta apreciación adquiere mayor re-
levancia cuando se trata de retornados cuya comunidad de origen, 
desde tiempo atrás, su sistema productivo se ha basado en la agri-
cultura orgánica, principalmente en áreas de cultivo de café social. 
Cuando se trata de agrupaciones con prácticas sustentables en los 
sistemas de cultivo comunitario, se aprecia que existen mayores ni-
veles de apertura y empatía entre retornado y comunidad.

Las percepciones del ambiente y vida en E. U. con la realidad de 
la vida cotidiana que impera en las comunidades muestran su diver-
gencia al momento del retorno, pues es en esa confrontación donde 
se fijan distinciones entre E. U. con el mundo comunitario.

La preocupación concreta entre los retornados sobre el futuro 
de la comunidad se refiere a amenazas ambientales que representan 
un deterioro de sus recursos naturales como la tierra, el bosque, 
el agua, consecuentemente, de su viabilidad social. Así, la reinser-
ción de migrantes a sus comunidades de origen, resulta ser un tema 
importante de gobernanza local, de eventuales implicaciones en el 
manejo territorial comunitario.
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Son inquietudes básicas las del cuidado del bosque y las del 
agua. El primero se encuentra asociado con la escasez de leña en 
casi todas las comunidades entrevistadas. Aun en aquellas comu-
nidades asentadas en medio de disposición arbórea como es el caso 
de Marqués de Comillas en la Selva Lacandona, que aun teniendo 
reductos forestales aprovechables, manifiestan su inquietud. Esto se 
debe al desgaste ocasionado a la masa forestal y a las tendencias im-
perantes en el consumo de leña. La inquietud se convierte en angus-
tia en contextos como los de la región Altos en donde el agotamiento 
de las masas forestales es severo. Esta situación ha sido más difícil 
debido a las distancias cada vez más lejanas para conseguir leña, 
además del incremento en su costo. La opción tecnológica consis-
tente en cocinar a base de gas resulta inviable debido a su alto precio 
económico y logístico.

En el uso de los recursos del medio rural chiapaneco existe una 
diferenciación en su acceso de acuerdo con los niveles de ingreso o 
del tamaño de la parcela. De ahí la existencia de otra tensión respec-
to a las inevitables tendencias de individualización de las unidades 
familiares en relación con determinadas prácticas de subsistencia. 
Esto puede apreciarse en la apropiación y uso de los recursos, es-
pecialmente cuando éstos son escasos. Por tanto, la tensión ocurre, 
por una parte, en la satisfacción de las necesidades individuales bajo 
el principio del acceso directo a ellos, por otra, en la del manejo 
colectivo de los recursos.

Donde vivía antes surgió el problema de que si quieres algo, cada quien 
en su terreno. Nosotros no podíamos conseguir leña. Si tienes un fami-
liar amable te puede regalar un poco de leña, si no, pues no. Cuando 
me encontraba al otro lado, le dije a mi esposa que lo primero que íba-
mos a hacer era comprar una reserva,13 ahí tan siquiera leña podemos 
sacar. No está lejos, está a unos 10 minutos en carro (Eliseo, retornado, 
Marqués de Comillas, 2013).
A mí me compran [leña] los que no tienen; y sí, se las vendo, pero es 
de árbol seco o muerto, mas no talo los árboles (Pedro, retornado, 
Marqués de Comillas, 2013).

13  Un área específicamente designada para colecta de madera o conservación según 
los fines de los propietarios, sean éstos colectivos o privados.
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Como se dijo, existe un proceso de diferenciación de las unidades 
familiares al interior de las comunidades relacionados con la tenencia, 
uso y disfrute de recursos naturales, como la madera para combustible 
y agua para consumo humano. Esto les significa para las unidades 
distintos grados de incertidumbre respecto de la disponibilidad de 
esos insumos vitales para la vida rural.

Ante estas situaciones, es creíble escuchar una expresión como: 
“hacemos con nuestra tierra lo que nos dé la gana, y si se deteriora el 
medio ambiente, ni modo” (Anselmo, ejidatario, Ocosingo, 2014). 
Sin embargo, ante el deterioro de estos recursos, algunas comuni-
dades han optado por el establecimiento de áreas de conservación 
comunitaria para prevenir la sobreexplotación: “Por una parte está 
bien que tengamos todo en reserva, porque si no, alguien querrá 
sacar más de la cuenta, y puede que otros le sigamos, y nos quedaría-
mos sin árboles” (Juan, retornado, Veinte casas, Ocozocuatla, 2013).

La situación sobre la leña, también se repite con lo del agua, pues 
existen pocas iniciativas respecto a la sostenibilidad en el disfrute del 
recurso. Ante situaciones de escasez de líquido, la única alternativa 
ha sido su racionamiento en verano. Los entrevistados señalan pro-
blemas en el suministro y de la poca disponibilidad colectiva para 
reparar las fallas.

Había agua potable pero la comunidad no es unida para rehabilitar la 
tubería, ya que cuando tiene fuga nadie lo quiere componer y quieren 
que alguien de afuera lo venga a componer […] somos como ocho o 
diez familias que dijimos que vamos a cooperar, pero luego dijimos: 
¿cómo vamos a cooperar si no todos quieren cooperar? y ahí nos que-
damos. Eso es el problema. Hay egoísmo […] mi plan es ir [a buscar] 
allá, en mi parcela ya que ahí sí hay agua (Pedro, retornado, Marqués 
de Comillas, 2013).

En el marco de un proceso inacabado de modernización de las 
estructuras comunitarias donde la individualización intenta hegemo-
nizar la vida cotidiana, la gobernanza presenta signos de crisis debido 
a la tensión entre los procesos ancestrales de colectivización con los 
de individualización sin ajustar los dispositivos del gobierno comu-
nitario acordes al tamaño del problema y a las incipientes iniciativas 
de los nuevos agentes de participación representados en el cuerpo de 
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retornados. Es el medio rural, cuya población, al gozar de una par-
cela ejidal o comunal tiene como referentes vitales el uso de la tierra, 
agua, bosques y fauna considerados como bienes escasos, en cuyo 
manejo parece dominar la costumbre con resistencia al equilibrio.

Se presenta el trance de incorporar las capacidades individuales 
adquiridas por los retornados en iniciativas de interés colectivo, en 
este caso, en lo que se refiere a ambiente y manejo de recursos. Sin 
embargo, por la inercia de la vida comunitaria, hasta ahora el capital 
social se reduce solamente al logro personal del retornado, suscepti-
ble de adaptarse para un estilo individual de aprovechamiento fami-
liar. La racionalidad anterior se expresa cuando se opta por salir sin 
importar el pago de multas pues de antemano se sabe de las mayores 
utilidades mediante el empleo migratorio, al tiempo de mantener 
garantizada la adscripción comunal. 

Hacia un ensayo de interpretación final

La migración hacia Estados Unidos ha formado parte de una estra-
tegia de reproducción social, producto de una limitada estructura 
de ofertas laborales y salariales para la población rural de Chiapas. 
Es el resultado principal de una serie de transformaciones en el per-
fil social, tanto de las comunidades en general como de las nuevas 
generaciones en particular, totalmente predispuestas a incorporarse 
en una costosa migración internacional con sus costos económicos y 
sociales. Factores precipitantes acontecidos en la entidad, tales como 
el descenso en el precio de los productos agropecuarios así como de 
la eliminación de subsidios al campo a raíz de la entrada en vigor 
del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) han 
sido semillas que desencadenaron la migración en un campo fértil 
de procesos de cambio.14 Sin duda que la demanda de mano de obra 
en E. U. también ha jugado un papel determinante.

El posicionamiento de la migración laboral hacia E. U. acontece en 
un contexto de profundas transformaciones en las estructuras sociales 

14  La noción de factores precipitantes proviene de la propuesta conceptual de Arizpe 
hecha desde la década de 1970, siendo válida para encuadrar los fenómenos que desenca-
denan una migración; Arizpe (1978 y 1980).
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de las comunidades rurales, consistente en un proceso de moderniza-
ción que trajo consigo una alteración en los patrones de gobernanza.

En la segunda mitad del siglo XX ocurrieron alteraciones en los 
estilos reproductivos, no solamente de la vida social de la comuni-
dad, sino de ésta con la sociedad en general. El centro de gravitación 
comunal residía en lo religioso, ascendido como el bien común, bien 
sagrado desde el cual generosamente se desprendían los bienes mate-
riales. De una forma tradicional de gobernanza basada en la unidad 
religiosa, de comunidades de aspiración corporativa y cerrada, de ri-
tuales celebrados por miembros cohesionados políticamente, se pasó a 
gobiernos netamente civiles de orientación partidaria, proceso acom-
pañado de un abrupto quiebre del sistema de creencias tradiciona-
les por credos no católicos, de una diversificación ocupacional y una 
progresiva disidencia política. Por tanto, el énfasis se desplazó de una 
organización comunal basada en la consecución colectiva de benefi-
cios sentimentales de corte espiritual a una estructura comunal basada 
en la consecución de intereses materiales finalmente dirigidos a un 
goce individual. Aquel intangible bien común ahora ha sido sustituido 
por otro verificablemente tangible: el de los medios de vida materiales 
tanto para el funcionamiento básico de la comunidad como salud, 
caminos, educación, abasto y demás servicios públicos, como también 
para la unidad familiar a través de la consecución de recursos propios 
de la tierra, comercio, programas de asistencia gubernamental, hasta 
los obtenidos vía migración.

En los procesos de larga duración, el papel de las migraciones labo-
rales en Chiapas ha sido crucial. Antes de la migración internacional, 
la búsqueda de empleo fuera de la comunidad estuvo circunscrita al 
ámbito estatal basada en desplazamientos temporales a las fincas de 
café. Esto puede denominarse migración circular interna funcional 
para la estructura social y económica de la comunidad. En esa mo-
dalidad, el ausente siempre estuvo presente, física y moralmente en 
la comunidad. Sus breves lapsos de tiempo y de cercanía a los cen-
tros de trabajo le garantizaban refrendar cotidianamente el sosteni-
miento de cargos, su permanencia e identificación comunitarias. La 
obtención de dinero, aunque fuese minúsculo no solamente signifi-
caba un complemento del trabajo agrícola familiar, sino también un 
medio de colaboración religiosa. Al paso del tiempo, la estructura 
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social basada en una estratificación más jerárquica resultó cuestio-
nada, mientras las capacidades y competencias personales, gracias al 
aumento de los niveles de educación y bilingüismo hacían lo suyo 
para encontrar nuevos nichos de mercado laboral. Desde el territo-
rio original, se produjeron desplazamientos que poblaron nuevos 
territorios sea por migraciones forzadas o por colonización, aban-
donando las antiguas gobernanzas por otras dirigidas a la estricta 
sobrevivencia material. La eclosión de nuevos sujetos sociales facilitó 
el tránsito de estructuras religiosas a laicas, tendiendo a lo cívico.

Aunque el centro de gravitación se haya desplazado de la vida 
religiosa a la civil, el acceso a los recursos materiales de la comuni-
dad mantuvo su dualidad: como derechos y obligaciones. Así, los 
límites comunales en donde se asienta la unidad familiar continúan 
siendo constitutivos de la identidad territorial, base primaria desde 
donde se despliega la interacción social, configurando una identidad 
territorial. Entonces, la adscripción cultural ha demandado compro-
misos de ambas partes: al migrante y a la comunidad. Los deberes 
del migrante consisten en tener participación de las necesidades co-
munitarias vía comités o involucrar a su unidad familiar ante su 
ausencia por la migración. Mientras la comunidad constituida en 
asamblea, le confiere un manto de protección, de derechos territo-
riales y de acceso a los bienes materiales y simbólicos.

Activada la migración internacional, ante una eventual disgre-
gación de miembros y de salvaguardar la comunidad, se impuso 
generar mecanismos de retención que conjurase en la pérdida de ciu-
dadanos, de activos y de cuotas. Más aun, cuando se ha tenido una 
inserción tardía en la migración internacional marcada por un con-
texto de reducción de la circularidad migratoria anulando en gran 
medida las idas y venidas.

Las nuevas formas contractuales de las comunidades rurales de 
Chiapas les han permitido a sus habitantes ampliar sus formas de in-
serción en esferas de producción y mercado. Al existir diferenciación en 
sus accesos, también les ha generado una diferenciación social. En ese 
marco, la práctica del migrante, sea en ejecución de un cargo de comi-
té o su aportación monetaria contenida en la multa, queda circunscrita 
a su uso instrumental, medio para obtener y mantener la membresía e 
indefinidamente seguir siendo miembro de la comunidad.
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Las multas acordadas colectivamente legitiman la ausencia del 
migrante, también al de la asamblea y el de la gestión por los que 
se quedan. Así, la multa encierra dos cualidades: 1) como medio de 
validar el acto migratorio y asegurar permanencia; y 2) legalizar el 
acopio de recursos con fines de proveer bienestar comunitario.

Cuando los referentes culturales y materiales todavía se fincan 
en la comunidad, para muchos de los retornados cuyas competen-
cias técnicas crecen y se diversifican, su porvenir inmediato ocurre 
en un contexto de estructuras económicas débiles, imponiendo lí-
mites al desarrollo familiar con altas probabilidades de volver a su 
posición social original.

En el retorno, la agencia presupone limitantes. En tanto los 
migrantes retornados se insertan en una comunidad encausada co-
tidianamente en asuntos por resolver, con autoridades y reglas de parti-
cipación anticipadamente establecidas, sus iniciativas se ven limitadas, 
más aún si de jóvenes se trata o de aquellos cuyos resultados fueron de 
fracaso o de alcance menor. En ese marco, las manifestaciones de los 
retornados respecto a mejorar el ambiente y el manejo de los recursos, 
resultan poco atendidas, a la espera de mejores consensos comunita-
rios. Sin embargo, haber sido migrante en un contexto de vida dura, 
socialización intercultural, disciplina técnica, trayectorias laborales 
diversas, interiorización de nuevas formas de percepción del ambiente, 
abre posibilidades de incorporar gradualmente esta nueva figura social 
de migrante retornado en asuntos públicos comunales. Los capita-
les personales, hasta ahora subsumidos en estructuras hegemónicas, 
como contrapeso han de escalar a través del tiempo junto con los de 
aquellos que anualmente seguirán retornando, generando así un cuer-
po social al interior de la comunidad desde el cual se desplieguen otros 
papeles de gobernanza, participación y manejo comunitarios. 

Por último, respecto del papel que juegan los sistemas norma-
tivos de las comunidades estudiadas en Chiapas, con relación a las 
instancias de toma de decisión para emigrar, este estudio ha apor-
tado elementos generales para reafirmar, junto con Sánchez (2007), 
que en contextos rural-indígenas, los usos y costumbres comuni-
tarios implantan una regulación en las prácticas migratorias con 
deseos de inhibirlas. Es decir, en la medida en que las decisiones de 
emigrar, y en otros casos las de retornar, se encuentran condiciona-
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das por la organización y funcionamiento de los sistemas de cargos, 
en este caso civiles, en esa medida las decisiones no solamente se 
circunscriben al ámbito de decisión de la unidad familiar, ni mucho 
menos a la del individuo, sino en gran medida resultan de un in-
trincado mecanismo donde el peso de las estructuras comunitarias 
asume un importante papel.
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