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RESUMEN
En los últimos veinte años España ha experimentado un marcado incremento de in-
migrantes, entre los que destacan los magrebíes musulmanes. Asimismo, desde finales
del franquismo en ciudades como Granada se ha observado una tendencia de conver-
sión al Islam entre la población autóctona. Ambos fenómenos vienen acompañados
por actitudes islamofóbicas que afectan particularmente a las mujeres musulmanas.
Este estudio etnográfico explora la vida cotidiana de estas mujeres en el contexto de
una sociedad que se encuentra en proceso de secularización pero que sigue siendo
católica. A través de los discursos de las mujeres musulmanas y de sus experiencias
interreligiosas e interculturales se analizan las formas de discriminación, así como las
pautas de exclusión social, tanto en la sociedad no musulmana dominante como en
las comunidades musulmanas. Por último, estas experiencias discriminatorias son
contrastadas con las actividades desarrolladas por las organizaciones no gubernamen-
tales y las instituciones públicas de España.
   Palabras clave: 1. migración internacional, 2. discriminación, 3. mujeres musulma-
nas, 4. España, 5. Granada.

ABSTRACT
During the past 20 years, Spain has experienced a marked increase in immigration,
particularly, by the Maghreb Muslims. Since the end of Franco’s regime, in cities
such as Granada, one can also see a tendency to convert to Islam on the part of the
autochthonous population. Both phenomena are accompanied by Islamophobic
attitudes, which especially affect Muslim women. This ethnographic study explores
the daily life of those women in the context of a society that continues being Catho-
lic, but finds itself in the process of secularization. The forms of discrimination as well
as the rules of social exclusion for both the dominant non-Muslim society and the
Muslim communities themselves are analyzed through the discourses of the Muslim
women and their intercultural and inter-religious experiences. Finally, these dis-
criminatory experiences are compared to the activities developed by non-govern-
mental organizations and public institutions in Spain.

Keywords: 1. international migration, 2. discrimination, 3. Muslim women, 4. Spain,
5. Granada.
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Introducción1

En los últimos veinte años España ha experimentado un considerable
incremento en la población inmigrante, de la que los magrebíes musul-
manes conforman un porcentaje significativo (Izquierdo, 1992; Corn-
elius, 2004). Paralelamente, desde el final del régimen franquista se está
produciendo una notable tendencia de conversión a la religión musul-
mana en ciudades andaluzas tales como Córdoba o Granada. Junto con
estos dos fenómenos, en amplios sectores de la sociedad española preva-
lecen actitudes antislámicas y antiárabes, una combinación de diferen-
tes grados de discriminación étnica, religiosa y nacionalista (ASEP, 1998).
Estas actitudes, de hecho, están profundamente arraigadas en
estigmatizaciones históricas del “otro”. Como muestra Stallaert (1998),
desde 1492 el temprano proyecto español de Estado-nación fue funda-
do en una mezcla de “arabofobia” e “islamofobia”, que se legitimaría con
“leyes de pureza de sangre” que constantemente solapan y funden una
terminología supuestamente biológica, étnica y religiosa.

Esta islamofobia2 histórica reaparece con la percepción de las migra-
ciones contemporáneas como “retorno de los moros” o “moriscos”. La
islamofobia reemergente afecta especialmente a las mujeres musulma-
nas, de quienes la mayor parte de la sociedad tiene una visión reducida
a la maternidad y a la obediencia al marido. Durante muchos siglos, no
sólo el Islam, sino sobre todo las mujeres musulmanas fueron percibidas,
instrumentalizadas y malinterpretadas como la cara opuesta del autorre-
trato de Occidente como una civilización global, moderna y secularizada
(Martín Muñoz, 1999). Independientemente de su edad, profesión,
etnia o clase social de origen, de su ciudadanía y estatus nativo o migra-
torio, las mujeres musulmanas son representadas como el prototipo de
la “otredad” de Occidente. Pero en el transcurso de la reciente femini-
zación de la migración magrebí, y en particular de la marroquí,3 son
precisamente las mujeres inmigrantes –percibidas de forma reduccionista
como “la mujer musulmana”– las que se convierten en importantes pro-
tagonistas del proceso de formación de nuevas comunidades, sean éstas
musulmanas, inmigrantes o marroquíes (Ramírez Fernández, 1998).

En este estudio etnográfico4 se pretende indagar en los mundos de
vida de estas mujeres musulmanas en una sociedad, como la andaluza,

 1 Una versión preliminar de este trabajo fue presentada como ponencia en el III Con-
greso Español de Migraciones, celebrado en Granada en noviembre de 2002, e incluida
en las actas del mismo (García Castaño y Muriel López, 2002).

2 El término es introducido en el debate británico (Runnymede Trust, 1997; Halliday, 1999).
3 El contexto más amplio de las cambiantes pautas migratorias en la región mediterrá-

nea se analiza en King (2000).
4 Agradezco la colaboración en la realización del estudio aquí resumido de Nadia El-

Shohoumi, Eva González Barea, Sonia Martín Lavi, María Luisa Pérez Armenteros y Ja-
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que se encuentra en vías de secularización pero que sigue estando pro-
fundamente marcada por el catolicismo. En este contexto, estudiamos
cómo las actitudes discriminatorias –por razones de género, etnia y/o
religión– y las correspondientes formas de exclusión son continua y
mutuamente reforzadas tanto desde fuera, por la sociedad mayoritaria
no-musulmana, como desde dentro, en el seno de las comunidades de
minoría musulmana. Por ello, el énfasis de la presente investigación está
puesto en la perspectiva emic, interna, propia de los actores (Geertz,
1983).5 No las estructuras globales ni los marcos jurídicos y políticos,
sino la (apenas estudiada) percepción y la autodefinición de las actitu-
des y prácticas discriminatorias de las propias mujeres musulmanas con-
formarán nuestro principal foco de interés.

El marco geográfico elegido para este estudio es Granada. Esta ciu-
dad, a diferencia de otros contextos locales españoles, ofrece “ventajas
comparativas” para emigrar que se derivan de su carácter como ciudad
universitaria y de comercio. Por un lado, el mercado de la vivienda se ha
adaptado a las demandas de la mayoría de los cerca de 60 mil estudian-
tes que buscan un alquiler económico, situación que también ha bene-
ficiado a los inmigrantes;6 por otro, la universidad ha atraído a un nú-
mero elevado de inmigrantes calificados, mientras que el legado orien-
talista de la ciudad se ha convertido en un punto de confluencia de los
conversos musulmanes (González Barea y Dietz, 1999; Said, 1978).

1. El Islam entre discurso y praxis

A pesar de que sus orígenes políticos e ideológicos son completamente
diferentes, los representantes de las instituciones públicas y los de las

vier Rosón Lorente. Este estudio se inserta originalmente en el proyecto “Multilevel
Discrimination Against Muslim Women in Europe”, coordinado por Jochen Blaschke,
patrocinado por la Comisión Europea (proyecto VS/1999/0659) y realizado entre 1999
y el 2000 en Berlín, Copenhague, Florencia, Birmingham y Granada (Blaschke, 2001). La
continuación del estudio local en Granada forma parte del proyecto “Análisis del impacto
de las políticas públicas en la reproducción y el cambio de las desigualdades de género:
acción social, cooperación al desarrollo e inmigración”, coordinado por Carmen Gregorio
Gil y patrocinado por el Instituto de la Mujer (Madrid, proyecto 45/01). Véase también
Dietz y El-Shohoumi (2002 y 2003).

5 En el marco del trabajo de campo se han realizado entrevistas etnográficas, esca-
samente preestructuradas, con los siguientes actores: mujeres musulmanas, tanto
inmigrantes como conversas; organizaciones no-gubernamentales (ONG) y asociacio-
nes de inmigrantes y/o musulmanes relacionadas con estas mujeres, e instituciones
públicas que intervienen en ámbitos que las afectan. Aquí se hace énfasis en los dis-
cursos de las propias mujeres, precisamente, porque éstos son los que suelen
silenciarse en el debate sobre el Islam en Europa y la islamofobia. Para más detalles
sobre la metodología, la perspectiva emic elegida y el proceso de investigación, véase
Dietz y El Shohoumi (2003).

6 Para datos estadísticos locales, véase García Castaño (2001).
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ONG coinciden en una percepción homogénea y bastante estereotipada
de las mujeres musulmanas que atienden. Todos ellos mencionan la
diferencia que supuestamente existe, no sólo entre el Islam y el cristia-
nismo, sino también entre el Islam y la modernidad. Incluso, aquellos
que rechazan la opinión simplista acerca del supuesto carácter opresivo
del Islam frente a las mujeres musulmanas tienden a establecer diferen-
cias culturales entre las regiones musulmanas más atrasadas o subdesa-
rrolladas, por un lado, y las más “modernas”, por otro. Las mujeres
musulmanas son percibidas como víctimas –reales o potenciales– de su
propia religión y de sus prácticas “machistas”. El autoritarismo político
y la opresión religiosa legitimadas contra las mujeres “son las dos caras
de la misma moneda”, como indica un activista de una ONG.7

Esta homogeneización obvia en la percepción externa, expresada por
miembros de la sociedad mayoritaria no-musulmana, contrasta profun-
damente con la enorme diversidad de autodefiniciones y discursos
identitarios ofrecidos por las mujeres musulmanas. La identidad reli-
giosa expresada por las mujeres musulmanas, altamente influida por su
socialización, se ha generado y perfilado en la mayoría de éstas antes de
migrar a España. Estas mujeres de origen árabe –en su mayoría marro-
quíes– perciben al Islam como una parte “normal” de su identidad y
autodefinición (Geertz, 1968). Desde la adolescencia, las prescripcio-
nes y rituales religiosos, como las prácticas oratorias y el ayuno, con las
que se transmite la herencia cultural familiar y/o comunitaria, están
integrados en las rutinas de la vida cotidiana de la mujer. Como explica
una mujer de origen pakistaní, el Islam es “un sistema de organización”
que ayuda a estructurar la actividad cotidiana y a organizar la propia
vida de acuerdo con principios y directrices de moral y respeto mutuo.
Es de esta manera que la mayoría de las mujeres consideran que la dis-
tinción entre las religiones musulmana y cristiana obedece a un simple
accidente geográfico. La religión no se considera fruto de una elección
sino de una herencia, como enfatiza una mujer marroquí que trabaja en
una ONG española:

No sé cómo decirte. Puede que signifique algo; para mí, lo único que significa es
que pertenezco a un país que se define como musulmán, que es Marruecos, y yo
vengo ya definida. Si hubiera nacido en otro contexto, con otra religión, pues
sería católica o protestante, pero como he nacido en Marruecos y ahí la religión es
la musulmana, pues somos todos musulmanes.

La conexión íntima que supone la unidad del Islam como un sistema
religioso, por un lado, y los orígenes nacionales y culturales de las mu-

7 Por razones de espacio, prescindimos en lo siguiente de las citas de los y las informan-
tes. Para dichos detalles, véase Dietz y El-Shohoumi (2003).
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jeres musulmanas, por otro, sólo son cuestionados por dos tipos de en-
trevistadas:

• las de nacionalidad española y orígenes culturales y religiosos ca-
tólicos que se han convertido al Islam,8 y

• las que han emigrado del noreste de Marruecos o del norte de
Argelia, cuya lengua materna es el tamazigh y que se identifi-
can a sí mismas, en términos étnicos, no como árabes sino como
amazigh.9

Sin excepción alguna, las españolas conversas o neomusulmanas acen-
túan la tensión que originan las diferencias entre el Islam y el cristianis-
mo. Las experiencias personales de conversión religiosa se expresan en
términos de “liberación” de la tradición. El proceso de conversión se
recuerda como una profunda crisis de identidad personal y como un
“despertar” de un pasado superficial y de una religiosidad meramente
pragmática. Muchas de las católicas se convierten al Islam en el periodo
de transición de la dictadura franquista a la democracia, cuando perci-
ben al catolicismo como una reliquia vacía de la época premoderna,
como recuerda una mujer andaluza:

Yo me hice musulmana hace más de veinte años, por voluntad, libremente; no
tengo ninguna tradición familiar ni nada. Mi familia ha sido profundamente
católica a nivel histórico... mis abuelos, mis padres. Pero para mí llegó un momen-
to [en] que el cristianismo no tenía sentido; era una serie de formas que no tenían
contenido ninguno, y eso me llevó..., pues, como nos llevó a muchísima gente de
mi generación, a dudar sobre la religión. Fue todo un movimiento posfranquista
que, bueno..., muchísimos jóvenes dejamos la religión católica de una forma
consciente, y bueno, pues cada uno se puso a buscar. Hubo gente que encontró
opciones en otras religiones, en la política o en el yoga, y yo personalmente la[s]
encontré en el Islam.

En el proceso de búsqueda de nuevas creencias de estas mujeres, el
Islam se vuelve una herramienta de lucha, no solamente contra la super-
ficialidad de los ritos católicos tradicionales de sus familias de origen,
sino también contra el machismo dominante. Desde el punto de vista
de las neomusulmanas, las actitudes sexistas y autoritarias hacia las
mujeres son parte de la religión católica. El Islam, por el contrario,
promueve un “respeto mutuo entre ambos sexos”. Como para las con-

8 Allievi (2000) analiza el papel desempeñado en general por los conversos en la
reinterpretación del Islam.

 9 La influencia de la cultura e identidad amazigh en la septentrional región del Rif
marroquí y su relación con la cultura árabe hegemónica es descrita por Hart y Raha
Ahmed (1999).
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versas el Islam no es una parte integral de la tradición familiar, sostienen
que existen dos maneras diferentes de practicarlo: la “religión para los
inmigrantes”, por una parte, donde la cultura y la religión están su-
puestamente “mezcladas”, y el Islam “desnudo”, por otra, que no debe
ser asociado a ninguna cultura en particular, como destaca una mujer
sevillana que vive en Granada:

Entonces, el elemento clave que te estoy diciendo es que nosotros somos musul-
manes, pero somos europeos. Vamos, que a mí me gusta Eric Clapton, me gusta
el gazpacho; no tiene por qué gustarme el couscous, ni me tengo que vestir como
una afgana, ni tengo que plantearme mi vida como una mujer de Indonesia. Yo
vengo de esta cultura.

La diversidad regional y las distinciones étnicas que prevalecen en el
Islam son tematizadas también por las amazigh, sean de Argelia, de
Marruecos o de Melilla (Lippman, 1995). Ellas tienden a coincidir con
las neomusulmanas en que una gran parte de las prácticas religiosas
distintivas, de sus creencias y reglas, no tienen orígenes musulmanes
sino árabes, que se las han impuesto a lo largo del proceso de conquista
árabe del Magreb y que siguieron diferenciándose hasta la fecha de las
prácticas culturales amazigh. Por otro lado, el afán de presentar al Islam
como una “manera de vivir” culturalmente “neutra” y contemporánea
sólo se puede observar en mujeres jóvenes urbanas de clase media y alta,
que en la mayoría de los casos cursan estudios universitarios en Grana-
da. Todas las demás mujeres musulmanas, que provienen de contextos
rurales o de clases bajas urbanas, tienden a identificar al Islam con la
tradición.

Debido a la divergencia en los orígenes personales y culturales, se
pueden observar aún más diferencias entre la manera en que el Islam es
vivido y percibido por las neomusulmanas y cómo lo practican y perci-
ben las inmigrantes. Para la gran mayoría de las mujeres musulmanas
inmigrantes, la instrucción religiosa no es una tarea distintiva en el pro-
ceso de socialización. Sus descripciones de la vida religiosa y sus marcos
institucionales se vinculan íntimamente con el contexto de origen. Mien-
tras que el hogar de la mujer se menciona como un lugar fundamental
para la formación religiosa, la mezquita y la escuela se recuerdan como
agentes sociales menores en términos religiosos. La mezquita, como punto
de encuentro público y como institución religiosa comunitaria, se aso-
cia con frecuencia a actividades masculinas. Una mujer de Nador se
siente extraña rezando en una mezquita, ya que es “más apropiada para
hombres”. Aparte de ello, muchas mujeres admiten que sus conoci-
mientos del Corán son bastante selectivos y reflejan actitudes muy prag-
máticas. Las conversas españolas, al contrario, critican a menudo esta
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actitud laxa con respecto a las creencias religiosas. Ellas han experimen-
tado la conversión como una iniciación en el más clásico sentido de “rito
de paso”, y para ello requieren el apoyo de una persona o comunidad
iniciada capaz de enseñar la lengua árabe y las escrituras sagradas (Van
Gennep, 1966).

Las descripciones de y las opiniones sobre las creencias y prácticas
religiosas presentan una vez más un campo altamente diversificado de
actitudes y experiencias. Con la excepción de las conversas, para las
musulmanas la familia es siempre el origen en el que se forman los ritos
particulares y las prácticas habituales (Rippin, 2001). Muchas mujeres
recuerdan el papel del padre como crucial en los primeros años de plena
participación en la vida religiosa, mientras que la continuación de las
prácticas religiosas es asociada a la madre. En una abrumadora mayoría
de familias, las obligaciones religiosas se han practicado siempre de una
manera bastante flexible. Tras emigrar de Marruecos, Argelia o de otros
países con mayoría musulmana, lo que había sido hasta entonces una
práctica más o menos rutinaria a menudo se convierte en un desafío
para el propio sentido del deber. Una mujer árabe del centro de Ma-
rruecos describe su reencuentro con el Islam así:

...lo que cojo del Islam muy bien, es que cojo muy bien al Dios, mucho; lo creo
mucho, me pasa... y lo he sentido muy bien cuando salgo de mi casa y empiezo
a vivir aquí, sola..., he sentido mucho, mucho, que tengo al Dios conmigo, ¿no?
Me pasan muchas cosas, y al final esas cosas son bien para mí. Antes conocía al
Islam, al Dios, pero antes no lo sentía; ahora lo siento mucho, muy bien, al
Islam... lo creo muy bien, y algunas veces quiero hacer el Islam muy bien. Lo que
pasa es que la vida me..., significa mucho en todo; respetar a la familia, el padre;
que sea el padre como sea; si está bien o no, el Islam dice que tienes que respetar
al padre, ayudarlo, y a las madres.

Se desarrollan diferentes estrategias para hacer frente a este desafío.
Algunas de las mujeres intentan compensar el vacío del contexto de las
raíces culturales interiorizando sus creencias (Lacomba, 2001). Una jo-
ven de Nador explica que desde que vive en el sur de España se ha dado
cuenta de que “el Islam se localiza en el corazón y no en la familia ni en
la vecindad”.

Sin embargo, en muchos casos, la repentina desvinculación de la fa-
milia y los lazos de la infancia y el aislamiento personal despiertan la
necesidad de una praxis cotidiana del Islam. Esta sensación de pérdida
–en apariencia, sólo temporal– de los soportes sociales se profundiza
por la falta de una comunidad inmigrante, apenas existente en muchos
casos. El aún reciente establecimiento de mezquitas, asociaciones, car-
nicerías halal y productos de la región de origen apoyan la sensación de
que se trata de un proceso de desarraigo y redefinición de sus prácticas
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religiosas. A diferencia de las conversas, que ven este “cambio de cara de
su ciudad” como un necesario regreso a sus “raíces orientales”, algunas
de las inmigrantes se sienten incluso instrumentalizadas por las políti-
cas locales de turismo que pretenden explotar el legado orientalista de
barrios como el Albayzín (Dietz, 2001).

El sentido de pérdida también es reforzado por el contexto social cir-
cundante. La sociedad mayoritaria local a menudo muestra, no un re-
chazo, sino una total ignorancia y un gran desinterés con respecto a los
musulmanes. Ante este trasfondo, muchas mujeres abandonan costum-
bres como el Ramadán o el uso del hijab o pañuelo.10 Otras desarrollan
una especie de “doble estándar”, cumpliendo con las expectativas de la
propia familia en el lugar de origen y, a la vez, satisfaciendo los requisi-
tos de la sociedad de acogida. Esta estrategia, sin embargo, no es sola-
mente el resultado de la migración a España; muchas de las entrevista-
das reconocen que en su adolescencia cambiaron sistemáticamente sus
códigos de conducta al pasar algún tiempo fuera de la esfera directa de
la influencia paternal.

La aproximación pragmática y selectiva a las tradiciones y obligacio-
nes islámicas no existe en el caso de las mujeres neomusulmanas (Lipp-
man, 1995). Ellas no perciben sus deberes religiosos como algo nego-
ciable frente a “las fuerzas de la tradición” y/o el “contexto social circun-
dante”, sino como el resultado de una elección individual. De la misma
manera que la conversión en sí misma es narrada en términos místicos,
la vida religiosa se considera la única oportunidad de encontrar lo divi-
no en la rutina diaria.

Otro de los puntos más discutidos es el significado y la necesidad del
uso del hijab. A pesar de que en España apenas se han dado conflictos
como los surgidos en otros países europeos,11 la mayoría de las mujeres
consideran que el uso del pañuelo es un obstáculo a la hora de buscar
un empleo o de alquilar un departamento. Una mujer argelina narra su
impresión:

Entonces, he visto... que muchísimas veces [hay] discriminación por el velo...,
porque eso dificulta su integración; pero esto es un discurso hipócrita. Yo no he
tenido..., porque aparentemente yo no soy... Ahora... llevo el gorro o el pañuelo,
pero como no lo llevo como una marroquí, pues nadie puede decirme nada; pero
yo sé que muchas mujeres, aquí en Granada..., llevan el pañuelo así... También

10 Una visión panorámica de los usos del hijab en la situación migratoria se encuentra
en De Botton, Puigvert y Taleb (2004).

11 Un resumen de este conflicto en diferentes países europeos es proporcionado por
Verlot (1996) y De Botton, Puigvert y Taleb (2004). El Guindi (1999) presenta la evolu-
ción y diversidad de las interpretaciones y usos del pañuelo en los respectivos contextos de
origen.
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hay reflexiones a veces desagradables, ¿no? Los propios granadinos... dicen de las
mujeres que se han convertido al Islam: “las moras estas”. Entonces, hasta el
momento directamente no la he vivido; pero la discriminación, sobre todo en
cuanto al pañuelo...

Las instituciones y ONG ven el “problema del pañuelo” como un indi-
cador de las actitudes racistas, pero también de la “voluntad de inte-
gración”. Aunque se exprese siempre una tolerancia acerca del uso del
pañuelo, algunos representantes institucionales alegan que la mujer mu-
sulmana “no debería exagerar” ni vestirse “como si estuviera en Marrue-
cos”, ya que eso dificulta que los vecinos católicos la acepten. Una traba-
jadora social que trata con mujeres musulmanas, incluso, opina que
algunas de ellas cubren su cabeza para “autoaislarse”.

Para evitar este tipo de discriminación, algunas mujeres inmigrantes
se quitan el pañuelo en ciertas ocasiones, algo que obviamente no impi-
de la equiparación subyacente de la prenda con supuestas distinciones
fenotípicas, con actitudes islamofóbicas y con el rechazo abierto hacia
los marroquíes. Mientras que la mayoría de las mujeres perciben el pa-
ñuelo como una parte integral de su identidad religiosa y de género, y
de esa manera, como una parte incuestionable de sus tradiciones, una
minoría de las mujeres, fundamentalmente de origen amazigh, rechaza
el uso del pañuelo identificándolo como “algo impuesto por los árabes”
y, sobre todo, como un símbolo de “las actitudes machistas de los espo-
sos musulmanes”. Para ellas, la preservación de ese símbolo religioso
arcaico, que nada tiene que ver con diferencias de religiosidad, impide a
la mujer musulmana liberarse. Esta interpretación, que es asombrosa-
mente similar a la opinión pública de la mayoría de los no-musulmanes
que victimizan a las mujeres musulmanas, es contrarrestada por la de las
mujeres que enfatizan la variedad en el uso del pañuelo, tan sujeto a
modas y elecciones como cualquier otra vestimenta. Una mujer marro-
quí recuerda estas “modas” en su propia familia:

Yo creo que eso ha venido [desde] hace mucho tiempo con la costumbre...,
cuando los franceses y eso; la mujer, cuando ha tenido su libertad, pues... Mi
madre poco a poco [se] ha ido quitando [esa costumbre], porque antes de casarse,
y un poco después, pues llevaba la chilaba y el pañuelo por la boca, que sólo se
veían los ojos; pero luego ha ido teniendo hijos, y no sé qué... ya [se] lo ha
quitado; con la moda, yo creo que [por] la moda.

No obstante, en el contexto migratorio de una sociedad no-musulma-
na, algunas mujeres entienden el pañuelo, no como un objeto de moda
o de costumbres, sino como un símbolo estrictamente religioso para
identificarse como no-cristianas, una actitud que es compartida por las
españolas conversas. Esta tendencia a usar el hijab como distinción reli-
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giosa o como “marcador étnico” en contextos interreligiosos es, sin em-
bargo, rechazada abiertamente por otras mujeres musulmanas (Eriksen,
1993). Desde el punto de vista de éstas, ello convierte al uso del pañue-
lo en una cuestión superficial de pertenencia confesional, sin tener en
cuenta ni la fe individual ni la actitud personal con respecto a la reli-
gión.

A pesar de estas diferencias a la hora de percibir y practicar el Islam,
casi todas las mujeres entrevistadas aprecian enormemente su religión
como fuente de seguridad y confianza en su actual situación de perte-
nencia a una minoría religiosa, sea como mujer migrante o como con-
versa. No existe una opinión común, sin embargo, en lo que concierne
a la relación entre religión y género (i.e., las normas y valores islámicos
directamente relacionados con la mujer). En general, la mayoría de las
mujeres están de acuerdo en la necesidad de distinguir roles específicos
para cada sexo. Ellas aceptan la asignación diferencial de tareas sociales
y económicas y ven las diferencias de género expresadas en dichas tareas,
públicas o privadas, como algo “natural” o “práctico”. Casi todas las
conversas comentan su impresión de que mediante la conversión han
sido liberadas de la omnipresencia del hombre y de la competencia
entre sexos que caracteriza a las sociedades cristianas.

Cuando se comparan los roles femeninos, sus derechos y deberes, muy
pocas de las mujeres entrevistadas –todas ellas de origen étnico amazigh–
identifican al Islam como una fuente de discriminación sexual y de ma-
chismo. Al contrario, desde el punto de vista de la mayoría, los hombres
musulmanes, y no el Islam en sí, son clasificados como los perpetuadores
de la discriminación sexual. Así, el control social es el que convierte a la
diferenciación de roles en una sumisión de la mujer. De esta manera,
todas las mujeres conversas y algunas inmigrantes insisten en la necesi-
dad de distinguir entre el Islam como sistema de creencias y su respec-
tiva realización en los diferentes contextos culturales y geográficos.

2. Hacia la formación de comunidades

Casi todas las mujeres inmigrantes solteras, e incluso algunas de las
jóvenes que estudian en la Universidad de Granada y que se sienten
integradas, sufren la soledad, el desarraigo de sus familias y las escasas
relaciones de comunidad que caracterizan a su vida cotidiana en la ciu-
dad de acogida. Este problema es afrontado con el desarrollo y cultivo
de nuevas redes migratorias de tipo transnacional y transmediterráneo,12

12 González Barea (2003) aplica el concepto de las “redes migratorias transnacionales”
al análisis que realiza de los estudiantes marroquíes que viven en ambas costas del Medi-
terráneo.
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mediante intercambios con y visitas periódicas a la región de origen. Por
otra parte, las mujeres que emigran en contextos de reagrupación fami-
liar tienen más dificultades para establecer relaciones sociales o vecina-
les. Ello se debe a su fuerte dependencia de las relaciones sociales y
laborales de sus maridos o a la índole de los trabajos que consiguen en la
economía informal. En todas las entrevistas se refleja la necesidad de y
el interés por construir una nueva comunidad en su destino migratorio.

Sin embargo, hasta la fecha, la escasa vida comunitaria y asociativa
sigue estando fuertemente fragmentada según los intereses de los pri-
meros inmigrantes marroquíes, en su gran mayoría varones asalariados.
Los departamentos de asuntos de inmigración de la Unión General de
Trabajadores (UGT) y de Comisiones Obreras (CC.OO.), los sindicatos
mayoritarios, continúan bajo el dominio de los hombres y se centran en
las actividades sectoriales del tradicional empleo de los inmigrantes mas-
culinos (Watts, 2000). Por otra parte, la vida religiosa se encauza a tra-
vés de diversas mezquitas y comunidades musulmanas, así como me-
diante redes y foros más amplios, tales como el Consejo Islámico de
Granada, en el ámbito local, o la Comunidad Musulmana de España,
que también en su mayoría son dominados por hombres (Moreras, 1999;
Rosón Lorente, 2000). Estas estructuras de organización no pueden
satisfacer las necesidades de las mujeres inmigrantes, que a través de
incipientes asociaciones de mujeres musulmanas y/o inmigrantes ex-
presan el deseo de acceder a lugares de encuentro propios, para conocer-
se, intercambiar opiniones y relacionarse fuera de las redes y estructuras
masculinas. Una mujer amazigh que trabaja en una ONG granadina re-
salta los obstáculos para el asociacionismo:

El problema no es el ofrecimiento, sino la aceptación de ese ofrecimiento. Como
la mujer musulmana, muchas siguen las reglas y está prohibido que salgan, hay
mujeres que no asisten a asociaciones; hay casos raros, pero... la mayoría no asiste
a asociaciones, [...] no tienen contacto con asociaciones, ni [con] ONGs, ni siquie-
ra saben dónde viven. La única manera de llegar [a ellas], que se planteó en
Holanda, en Alemania..., la tele. Había una programación exclusiva para ellas,
para las mujeres musulmanas; para saber cuándo era el Ramadán, para saber
cuándo era la fiesta tal, para saber cómo llamar a los bomberos...

La participación de las mujeres musulmanas en algunas actividades
organizadas por asociaciones de inmigrantes y/o por las ONG granadinas
es todavía escasa, sea por reticencia de sus cónyuges, sea por desconoci-
miento de la existencia de dichas organizaciones. Aparte, las connota-
ciones asistencialistas que se les atribuye a este tipo de organizaciones
generan a veces la sensación en las mujeres de que son estigmatizadas
cuando recurren a ellas, y ello es aún más evidente en el caso de muchas
ONG de origen católico y de orientación caritativa (Dietz, 2000). Acti-
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tudes similares generan los servicios sociales públicos. Además de que
muchas mujeres inmigrantes nunca habían oído hablar de estos servi-
cios, las que los conocen tratan de ignorarlos y/o evitarlos. En algunos
casos, como admite una trabajadora social, esta resistencia proviene del
miedo de los inmigrantes indocumentados a ser denunciados y depor-
tados con la ayuda de las instituciones públicas.

No obstante, ambas partes, tanto los representantes de las ONG como
algunas de las musulmanas, coinciden en que, en primer lugar, los espa-
cios asociativos dominados por españoles deberían ser complementados
con asociaciones de, por y para las mujeres inmigrantes, y en que, en
segundo lugar, las mujeres inmigrantes deberían incorporarse a la labor
de estas ONG. De acuerdo con las mujeres musulmanas, los problemas
más importantes que estas asociaciones emergentes deben tratar son los
relacionados con cuestiones legales y burocráticas, como los permisos
de residencia y de trabajo, y los derechos de las divorciadas, abandona-
das y/o madres solteras. También mencionan de forma recurrente las
cuestiones relativas a la alfabetización y a la enseñanza del castellano,
sobre todo en el caso de las mujeres mayores.

En tanto que algunas mujeres critican la práctica frecuentemente ob-
servada en muchas ONG de “derivarlas” de una organización o institu-
ción a otra, las ONG y las instituciones públicas, en cambio, encuentran
problemáticas sus relaciones con las asociaciones de las mujeres musul-
manas a causa de su falta de estabilidad y continuidad, así como por su
fragmentación en diversos grupos y organizaciones. Así, según la direc-
tora de un centro de servicios sociales comunitarios, la diversidad de las
comunidades musulmanas les impide tener un mayor impacto en los
asuntos locales:

Es complicado, muy difícil, porque son doce grupos diferentes; además, cada
uno con sus historias. No hay un punto de convergencia. Sí, para muchos el
punto de convergencia es Alá, y yo les digo: “Mira, ¡iros a la porra! Ya veo lo que
es Alá”. Por eso te digo que mientras ellos mismos no sean capaces de, para
determinadas cosas, estratégicamente elegir un camino y decir ‘por aquí’, y tener...
ser unos interlocutores respecto a.... dejarse de zarandajas folklóricas y ser repre-
sentantes de una comunidad con las características que tiene esa comunidad, con
la flexibilidad que tiene que tener esa comunidad en el conjunto de otras, siendo
consciente de mil cosas, y... ¡no es fácil! Y están ahí, que no terminan de dar el paso
adelante porque, claro, diez por aquí, cien por allí, los que son más... y cada uno
con su... Bueno, ya te digo, yo soy muy flexible y hablo con mucha confianza, y
se lo digo a [X]; le digo, una vez que me leí seis o siete libros sobre el Islam y me
estudié algunas cosas y eso: “[X], ¡estáis lo mismo que en tiempos de Mahoma!
Esto es alucinante, matados vivos, el mayor enemigo sois vosotros mismos”. Así te
puedes explicar que no evolucionen.
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Aparte de las divisiones internas, hay una distinción fundamental que
sigue separando a las musulmanas inmigrantes de las neomusulmanas:
sus diferentes puntos de vista acerca del Islam. De hecho, los conversos
han sido el único sector musulmán que ha tenido éxito a la hora de
generar comunidades estables y fuertes, aunque bastante reducidas en
su tamaño y alcance. La fuerte cohesión interna de dichas comunida-
des, producto en parte del carácter iniciático y colectivo del propio pro-
ceso de conversión, es también el resultado de la necesidad de compen-
sar el desarraigo familiar y social inherente a toda conversión.

3. ¿Islamofobia institucionalizada?

La impresión que tienen las entrevistadas de los entramados insti-
tucionales, tanto de las agencias gubernamentales como de las ONG, a la
hora de atender a la población inmigrante y/o a la minoría religiosa es
sumamente negativa. Casi todas las mujeres se quejan de la manera
caótica y burocrática en que funcionan estas instituciones, y muchas
evitan ser atendidas por ellas pues les resultan incomprensibles e
ineficientes en sus funciones de prestación de servicios. Sólo las mujeres
que están plenamente integradas en la sociedad de acogida y que cono-
cen el idioma español aceptan los servicios de estas instituciones, y úni-
camente en situaciones de extrema necesidad, como en los casos de en-
fermedades, renovación de documentos, regulación de papeles o
amenazas de deportación, acuden en última instancia a recibir una ayu-
da puntual.

Esta actitud de rechazo, tanto de mujeres inmigrantes como de con-
versas, se justifica a veces por experiencias de discriminación institucional
o por incidentes racistas y/o sexistas directos con cuerpos oficiales como
la policía. Si bien algunas mujeres –en especial, aquellas que nunca han
sufrido períodos de “ilegalidad” o “indocumentación”– afirman no ha-
ber tenido experiencias personales de rechazo o maltrato de las institu-
ciones públicas, casi todas las neomusulmanas enfatizan que las diversas
formas de discriminación oficial son una respuesta institucional a la
percepción generalizada de los conversos e inmigrantes como los “nue-
vos invasores que vienen a la reconquista de Granada”,13 como destaca
una mujer andaluza: “Aquí, con el tema de las instituciones... ha queda-
do claro que hay una especie de miedo, que el ideal ha contribuido a
plantear como una nueva invasión de los musulmanes en Granada”.

Para los representantes de las instituciones y de muchas ONG la pobla-
ción inmigrante “es un problema”. En su trabajo diario, se quejan de

13 Agrela (2001) analiza la percepción institucional de la inmigración en el sur de España.
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que las mujeres musulmanas son “sumisas” y de que siempre van acom-
pañadas por sus maridos o por algún pariente, quienes las privan de
tener sus propias experiencias y de expresarse, así como de establecer un
contacto personal y directo con los miembros de las instituciones. Como
consecuencia de esta percepción, que convierte a la inmigración en un
problema institucional, tanto las instituciones públicas como las orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) parecen coincidir en la necesidad
de subdividir los de por sí endebles y escasos servicios sociales en dos
sectores, uno “generalista”, abierto a todo el público necesitado, y otro
“orientado a las minorías particulares”, como “los inmigrantes” y/o “los
gitanos” (Dietz, 2000). Esta división, sin embargo, como admite el
presidente de una ONG proinmigrante, tendría un “impacto negativo en
cuanto a la cantidad y la calidad de servicios, ya que así son sobre todo
los inmigrantes, como no-ciudadanos, los que pasan de los servicios
públicos a los privados, que intentarán prestar estos servicios de la for-
ma más precaria y barata posible”.

Otro problema especialmente relevante para las inmigrantes lo cons-
tituye el sistema de salud pública, del que son oficialmente excluidas si
no son contribuyentes. En el caso de las mujeres que acompañan a sus
maridos o que se acogen a medidas de reagrupación familiar, sólo ten-
drán acceso si sus respectivos maridos están empleados en el sector eco-
nómico formal. Los estudiantes marroquíes tienen cobertura sanitaria
sólo hasta los 28 años, sin importar que algunos necesitan más tiempo
para terminar sus estudios universitarios. La recién introducida “tarjeta
sanitaria”, basada en un convenio entre la administración pública del
sistema sanitario y algunas ONG, amplía la cobertura sanitaria en casos
de precariedad, pero también distingue, a la hora de prestar los servi-
cios, entre autóctonos y forasteros.

Mientras que algunas mujeres inmigrantes que disfrutan de la cober-
tura sanitaria hacen especial hincapié en la utilidad de las campañas de
información y prevención oficiales, otras se quejan de “que siempre nos
mandan de un lado a otro cuando necesitamos a un especialista” y del
trato recibido del personal hospitalario. Paradójicamente, el mismo per-
sonal que insiste en que ellas lleven a sus maridos para que hagan de
traductores las critica cuando acuden a la cita médica rodeadas de su
familia. Además, el personal sanitario enfatiza la supuesta inadaptación
de “la mujer musulmana” a las reglas oficiales del sistema hospitalario y
a sus horarios. Según la institución, las musulmanas suelen acudir al
servicio médico demasiado tarde o se niegan a aceptar los distintos pa-
peles desempeñados por médicos generalistas, especialistas y farmacéu-
ticos.

Por su parte, algunas mujeres musulmanas, tanto conversas como in-
migrantes, mencionan la carencia de doctoras, particularmente en las
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unidades de ginecología y obstetricia, como otro problema, pues el ser
atendidas por un médico masculino les parece vergonzoso e inusual. Por
último, el rito de la circuncisión también puede ser fuente de un trato
discriminatorio. De acuerdo con las conversas, algunos anestesistas se
niegan a tratar con las musulmanas para preparar una circuncisión. Esto
es percibido por una sevillana conversa como un acto evidente de discri-
minación religiosa:

El otro día ocurrió un caso curioso que tiene que ver con la salud y con la higiene.
[Al] hacerle a los niños la circuncisión, no se hace [...] en plan primitivo, sino que
se intenta hacer [...] dentro de la Seguridad Social, que además está contemplado
y pagado y todo. Pues en la última que ha habido aquí, en Granada, los anestesistas
se han negado a anestesiar a los niños porque decían que era maltrato, y han
alegado oficios de conciencia y han tenido que llamar a un anestesista musul-
mán... Luego, es muy curioso, porque hay gente que practica el cambio de sexo y
no se plantean ningún problema, por ejemplo, o la cirugía estética.

4. Conflictos confesionales en escuelas aconfesionales

Dado que el asentamiento de familias inmigrantes y la reagrupación
familiar en Granada son fenómenos muy recientes, la educación y la
formación apenas están siendo atendidas. Las escuelas que reaccionan
ante el “desafío” que supone la adaptación, integración y educación de
los niños inmigrantes carecen de cualquier experiencia en el ámbito de
la educación bilingüe, inter o pluriconfesional. Sólo unas pocas escue-
las, ubicadas en barrios con mayor “visibilidad” de población inmigran-
te, incluyen alguna actividad particular dirigida a la minoría de niños
inmigrantes. El carácter intercultural de estas actividades es, sin embar-
go, bastante dudoso. Por ejemplo, para el director de un colegio públi-
co de educación primaria en el barrio del Albayzín, la inclusión expresa
del alumnado musulmán en festividades como la Navidad al mismo
tiempo que en las fiestas del calendario ritual islámico contribuye de
manera suficiente a crear un “currículum intercultural” en su escuela y
a erradicar la discriminación entre niños y adultos.

Por otro lado, las madres musulmanas, que denuncian el hecho de
que ni la educación intercultural, ni las clases bilingües ni las medidas
que promueven la “lengua y cultura de origen” de los diferentes alum-
nos son contempladas en las escuelas de sus hijos, discrepan en cuanto
a la necesidad de interculturalizar las actividades escolares (Franzé
Mudano, 1999). Algunas mujeres marroquíes están satisfechas con la
división entre escuela y familia, pues en ésta cada una impone sus dife-
rentes tareas y reglas educativas de forma complementaria. Ellas insis-
ten en que es necesario distinguir entre su tarea de transmitir la lengua
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materna según sus orígenes culturales y religiosos y las tareas de las
escuelas españolas en cuanto a la adquisición de habilidades y conoci-
mientos de la sociedad de acogida. Así, una mujer amazigh insiste en el
papel de la familia a la hora de transmitir la lengua materna: “Lo prime-
ro que aprenderían mis hijos es mi lengua materna, que sería su lengua
materna: es fundamental, y después el hecho de no dejarlos aquí, por-
que tienen que saber sus raíces también, tienen que ver las costumbres
aunque no les gusten, aunque no las compartan, pero que son sus raíces;
tienen que vivir allí un tiempo”.

Las madres neomusulmanas, en cambio, hacen énfasis en los proble-
mas y conflictos relacionados con la escuela que sufren sus hijos. Mu-
chas de ellas rechazan la escolarización obligatoria hasta los 16 años, sea
en escuelas públicas o concertadas. Se quejan de la discriminación abierta
que sufren sobre todo sus hijas, a menudo tildadas de “moras”. Tampo-
co se respetan en los comedores escolares las normas alimenticias mu-
sulmanas, ni se incluyen sus prescripciones religiosas en las actividades
escolares. Una mujer del norte de España recuerda un conflicto surgido
en una escuela primaria pública: “El desencadenante de los problemas
en el Colegio Gómez Moreno fue una celebración de la toma de Grana-
da..., incluso, ellas llegaron a freír morcilla que no se la iban a comer...
pero los otros, [a] lo único que era comestible para los musulmanes, que
era arroz, le echaron cerdo... Simplemente, ese hecho...”

Además, las madres conversas critican la tradición monolingüe que
persiste en el sistema educativo español y que sólo recientemente se
combate, en favor del inglés, marginando con ello lenguas como el ára-
be. Ellas también desconfían de las escuelas públicas por su implícita y
persistente orientación confesional, algo obvio y oficialmente reconoci-
do por el simple hecho de que la instrucción religiosa sólo se imparte
desde una perspectiva católica y por maestros dependientes del Episco-
pado Español.

Como reacción a estas experiencias de parcialidad implícita en el sis-
tema educativo público, que formalmente es “neutro”, en 1997-1998
un grupo de familias musulmanas conversas de Granada y sus alrededo-
res decidieron implantar su propia enseñanza alternativa. Para ello se
elaboró un proyecto-piloto para una escuela primaria pública del
Albayzín, en el que se proponía adaptar el currículum para incluir la
enseñanza de la religión islámica, así como clases de lengua árabe, como
alternativa para los niños musulmanes, los cuales podrían así ser
“coeducados” junto con los alumnos no-musulmanes en todas las de-
más materias. Aparte, el comedor escolar respetaría las reglas dietéticas
islámicas en un menú alternativo para los niños musulmanes. Sin em-
bargo, tras la primera fase experimental, considerada exitosa por las ma-
dres participantes y en la que un profesor neomusulmán impartió las
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clases de enseñanza islámica y lengua árabe, ante las protestas de los
padres de familia no-musulmanes, el proyecto fue repentinamente can-
celado por la Consejería de Educación. El principal motivo aducido fue
el miedo a que por su carácter de proyecto-piloto la escuela pudiera
atraer a demasiados alumnos musulmanes de otros barrios y pueblos
aledaños, lo que acrecentaría el riesgo de “guetización” del barrio.

Según la opinión de las madres conversas, que han sido las que más
activamente participaron en dicha experiencia, esa actitud refleja de
nuevo, no sólo el miedo de la sociedad mayoritaria, sino también una
ancestral fobia al “retorno de los moros”. Las autoridades educativas,
por otro lado, justifican retrospectivamente la cancelación del proyecto
pues lo consideran un intento de una minoría de neomusulmanes por
controlar la escuela pública del barrio. Desde el punto de vista de la
Consejería, estos proyectos no tendrán el respaldo institucional mien-
tras las comunidades musulmanas asentadas en Andalucía “no hablen
con una sola voz” y no accedan a negociar la incorporación de sus ense-
ñanzas religiosas en la escuela pública a través de un órgano representa-
tivo único y legítimo, como lo es la Conferencia Episcopal Española.

Cuando el proyecto fue rechazado definitivamente, la alternativa ele-
gida por las familias neomusulmanas fue dar de baja de manera repen-
tina a todos los alumnos musulmanes de la escuela pública para matri-
cularlos en una escuela coránica privada y no reconocida oficialmente.
Después de amenazas de acciones legales y policiales para defender el
derecho a la educación de los niños, los servicios sociales intervinieron y
lograron finalmente que los alumnos volvieran a aquellas escuelas en las
que estaban matriculados antes de la implantación del proyecto-piloto.

5. Entre género, religión y etnicidad:
experiencias de discriminación y racismo

En congruencia con la opción metodológica elegida para elucidar la
perspectiva emic de las propias mujeres musulmanas, nuestra tarea no
puede ni debe consistir en contrastar, por último, dicha visión subjetiva
con un punto de vista etic, externo y ajeno a las propias actoras, para
distinguir entre los fenómenos de discriminación supuestamente “rea-
les” y los sólo percibidos como tales. Nuestra opción contrasta, por tan-
to, con otros enfoques académicos, pero también con el punto de vista
de varias instituciones y ONG que tienden a subrayar una supuesta “hi-
persensibilidad” como causante de la sensación de discriminación múl-
tiple que padecen las mujeres musulmanas consultadas (Moller y Togeby,
1999). Estas mujeres definen y equiparan la discriminación con situa-
ciones de inferioridad y desigualdad, con un tratamiento abusivo y ar-
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bitrario, consciente y a menudo explícito, del que son objeto como miem-
bros de una minoría. Según sus relatos, la discriminación percibida es,
antes que nada, personal y sólo en segundo plano es institucional en
cuanto a su origen. La discriminación puede consistir en meros chistes
y topoi repetidos hasta la saciedad en situaciones de interacción cotidia-
na, pasando por distinciones jurídicas entre españoles y forasteros, has-
ta incluso amenazas o ataques abiertamente racistas. Una mujer de Te-
touan relaciona la discriminación cotidiana con los actos racistas perpe-
trados en el 2000 contra trabajadores agrícolas marroquíes en la vecina
provincia de Almería:

Ahora, en España, los inmigrantes marroquíes, por ejemplo, se sienten discrimi-
nados totalmente por la sociedad española..., [es] una discriminación muy fuerte,
porque esa gente no tiene que sentirse discriminada, porque han venido aquí para
cambiar su situación, por ejemplo económica, o su situación social; eso no quiere
decir que deben de sentirse discriminados por la sociedad española. La discrimi-
nación, por ejemplo..., con lo ocurrido en El Ejido, aunque no tengo... esa situa-
ción, me sentía discriminada por lo ocurrido... Porque yo veía... a la gente que le
han quemado las casas, las cosechas, que a algunas chicas [las] han echado del
trabajo solamente por ser marroquíes... me sentía discriminada por... el hecho de
ser marroquí solamente. Yo me he identificado mucho con esos inmigrantes. La
discriminación tenemos que quitarla; antes de quitarla de los diccionarios tene-
mos que quitarla de nuestra mente.

Las mujeres musulmanas consideran que estos incidentes no se pue-
den atribuir sólo al mero desconocimiento y desinterés mostrado por la
sociedad de mayoría no-musulmana. Las mujeres conversas, sobre todo,
destacan el papel nocivo desempeñado por los medios masivos de co-
municación en la reproducción continua de una imagen negativa,
estereotipada y por completo sesgada del mundo árabe-musulmán con-
temporáneo, en la cual se mezclan y solapan permanentemente prejui-
cios religiosos, étnicos, culturales y de género.14

Muchas mujeres se sienten insultadas y cansadas de verse constante-
mente obligadas a contrarrestar alusiones al “macho musulmán” y la
“mora sumisa”, al “árabe pérfido y astuto” y a la “lascividad” de la mujer
árabe. Incluso, tienen que rectificar con frecuencia el extraño rumor
según el cual “los moros” o “algún jeque saudí” están financiando la
“invasión” de la península pagándoles a mujeres musulmanas embara-
zadas para que inmigren ilegalmente, etcétera. Una mujer amazigh re-
cuerda la cotidianidad del racismo imperante en la sociedad anfitriona:

Algunos son muy racistas. Nada más... les dices que soy marroquí, pues te miran
como un bicho..., y cuando te ven muy bien vestida y arregladita, les parece muy

14 Said (1997) ilustra hasta qué grado los medios de comunicación occidentales contri-
buyen a mantener y promover la percepción estereotipada y sesgada del Islam.
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raro, que no lo creen, porque parece que una marroquí no puede estar al mismo
nivel; y yo en mi país iba igual [de] vestida que aquí, que no he venido aquí y he
empezado a vestirme así; pero te sientes mal con alguna gente. La gente dice que
tienen camellos y tiendas de campaña y eso. Y cuando me dicen algo, pues yo
siento que es para todo Marruecos; yo represento a mi país, y a ver si la gente
cambia de opinión cuando te ven. Yo soy marroquí, aunque tengo la nacionali-
dad española; mi sangre, mis raíces, todo es de Marruecos, y estoy orgullosa como
musulmana y como marroquí. Yo iba a cuidar a una niña, y cuando esa mujer dijo
que yo era marroquí, [...] todo el mundo le dijo: “Ten cuidado porque son muy
peligrosas y son muy” no sé qué. Ahora llevo dos años con ellos, y ellos me dicen
que les estoy dando un ejemplo muy grande de [lo que es] una marroquí, y eso
me gusta; aquí una marroquí es como una fulana. Y una cosa que he notado [es
que] cuando una española vive aquí con su pareja, pues es normal y no pasa nada;
pero cuando es una marroquí, pues ya directamente es una fulana. Yo digo
siempre que voy a ser fuerte y voy a dar un ejemplo de una marroquí para que
ellos cambien de opinión.

A diferencia de las mujeres inmigrantes, las neomusulmanas interpre-
tan estos estereotipos como expresión de una discriminación estructural
e institucional más profunda. Ellas a menudo tienen que enfrentarse a
reproches de “deslealtad” y “traición nacional” por haberse “sumado a
los moros”; ello demostraría la continuidad y persistencia histórica de
fobias antiguas, expresadas en la cultivada autopercepción monocultural
y monorreligiosa de la sociedad española mayoritaria. Esto lo destaca
una mujer andaluza:

El problema es que nosotros somos españoles y nos damos cuenta de todas estas
barbaridades porque conocemos al pueblo español cómo actúa. También es una
cosa de educación. En mi generación, cuando hablábamos de los ocho siglos de
la España musulmana, hablábamos de la España árabe; entonces, ¿cómo se pue-
de mantener este discurso en el que se habla de 800 años de invasión? Que los
invasores lleguen y que se mantengan por encima de la gente 800 años es muy
fuerte, con todo lo que significa el término “invadir”. Ese discurso es el oficial, y
hay una idea de no desmontarlo. Siempre que se habla de Islam, aquí se habla de
invasión; no es una invasión con la espada, pero sí es una invasión de pateras,
etcétera. No tiene nada que ver con nosotros. Nosotros somos blancos, impolutos
y cristianos católicos, y nos invaden. Entonces, lo que es imperdonable es que
salga gente de entre los blancos impolutos diciendo: “No, mire usted; yo digo que
soy musulmán, y además con pleno derecho me voy a construir una mezquita”.
Y esto nos remite de una forma muy interesante a lo que es la democracia realmen-
te. Es decir, [a] la cultura del blanco occidental, y el que no la tiene impuesta es un
retrasado que está fuera de los cánones de la civilización.

La confusión y mezcla permanente de dimensiones nacionales, étnicas
y religiosas en la percepción que de la identidad de la minoría tiene la
mayoría consolida y profundiza la percepción del “otro” como algo es-
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tigmatizado y esencializado. Para esbozar de forma sistemática estas di-
ferentes dimensiones discriminatorias, recurrimos en lo siguiente a una
doble distinción: por una parte, las formas exógenas y endógenas de
discriminación –i.e., las actitudes discriminatorias que se originan fuera
o dentro de la comunidad musulmana de la que forman parte las muje-
res del estudio– y, por otra, las prácticas discriminatorias de motivación
etnorreligiosa frente a las basadas en relaciones de género.

En el ámbito de las formas exógenas de discriminación etnorreligiosa,
nuestros datos especifican, por lo menos, cinco dimensiones diferentes
de distinción, desigualdad y supuesta superioridad, que se combinan y
tematizan mediante estereotipos generalizados y dirigidos contra las mu-
jeres musulmanas:

• la línea divisoria religiosa y/o “civilizatoria” (Huntington, 1996)
trazada entre musulmanes y cristianos/católicos (i.e., entre Oriente
y Occidente);

• la delimitación étnica entre “árabes” y “castellanos”, que se re-
monta a connotaciones históricas en torno a “ellos” y “nosotros”
(Stallaert, 1998);

• la percepción racializada de una supuesta bipolaridad entre “blan-
cos” y “no-blancos”, sean éstos “moros”, “semitas”, “negros”, etcé-
tera (Hall, 1996);

• la distinción y discriminación jurídica entre “ciudadanos” y “no-
ciudadanos”, ya materializada en la Constitución Española (Agrela,
2001),

• y el abismo presente en el imaginario colectivo de la opinión pú-
blica entre una minoría “inmigrante”, cuya mera existencia su-
puestamente constituye ya un problema per se, y la mayoría “se-
dentaria”, encargada de resolver los problemas relacionados con
las migraciones (Dietz, 2000).

El solapamiento de las distinciones religiosas y etnoculturales en tor-
no a la mujer “musulmana-árabe-magrebí-mora” no se limita a la socie-
dad mayoritaria. También en las emergentes comunidades inmigrantes
existen fuerzas endógenas que utilizan e invocan al Islam como marca-
dor étnico vis-à-vis la sociedad de acogida. Como resultado, desde su
aparición, las nacientes comunidades inmigrantes son “etnificadas” tan-
to desde fuera como desde dentro (Rosón Lorente, 2000). En el caso de
las mujeres musulmanas, ello implica que determinados rasgos cultura-
les de un tipo de sociedad patriarcal, limitados a ciertas regiones, tradi-
ciones y/o costumbres –árabes, amazigh o de otro origen cultural–, son
transmitidos y adquiridos como si formaran parte del legado definitorio
del Islam (Jawad, 1998).
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Las formas exógenas de discriminación de género han sido ya mencio-
nadas arriba; suelen basarse en estereotipos distintivos sobre hombres y
mujeres musulmanes-cum-árabes, que trazan una profunda línea divi-
soria entre ambos sexos. Mientras que el hombre musulmán-árabe es
estigmatizado como potencialmente violento, criminal y vengativo, la
mujer musulmana-árabe es percibida como inherentemente ambigua:
detrás de la “máscara” del pañuelo, la orientalista mirada masculina y
cristiana pretende adivinar lascivia, lujuria y promiscuidad potenciales.

Sin embargo, aparte de estas fuentes externas, varias de las mujeres
musulmanas entrevistadas tienden a definir algunas normas y prácticas
–“femeninas”, según los miembros masculinos de su comunidad– como
formas endógenas de discriminación de género. Sobre todo, las jóvenes
marroquíes critican el trato desigual y las pobres perspectivas educati-
vas, así como la falta de libertad personal, que han estado sufriendo a lo
largo de su adolescencia en comparación con sus hermanos. Una mujer
árabe del norte de Marruecos recuerda el papel que su padre jugaba en
su educación:

El padre, por ejemplo, se entera de que tú has hablado con un chico..., y empieza
a gritarte. En este sentido, te puedes sentir un poco discriminada; no puedes
sentirte bien, que corre la idea de que un hombre y una mujer cuando se re-
únen... puede pasar algo. Esa idea a mí no me gusta, porque si mi padre me ve con
un chico, luego me dice “por qué has hablado”; yo intento explicarle, pero a veces
no entiende... Aunque mi padre es... abierto, más o menos, hay ciertas cosas [en
las] que no puede ser abierto para nada. En esas cosas, por ejemplo, eso no me
gusta.

Aquellas mujeres que confirman la existencia de prácticas discri-
minatorias –vigentes en su región de origen o en la comunidad inmi-
grante actual– con frecuencia hacen hincapié en que no es el Islam el
que las origina o legitima, sino que son producto de la aplicación sesgada
e interesada de las tradiciones islámicas y de las interpretaciones coránicas
por parte de los hombres musulmanes (Jawad, 1998). Una mujer
pakistaní recuerda que el poder establecido tiende a abusar del Islam
con fines nada religiosos:

El Islam [dicta] normas igual al hombre que a la mujer... comportarse bien, y ya
está; todo lo demás es cultura, no tiene nada que ver con el Islam. [...] el Islam en
ningún sitio pone que la mujer no puede entrar a una cafetería o que no puede ir
tranquilamente por la calle, sino al contrario, lo que se dice [es] que los hombres
tengan la mirada recatada y que no molesten a las mujeres, y las mujeres igual. Eso
no tiene que ver; es la cultura de cada país... hay muchas culturas que son
preislámicas, y sigue habiendo mucha influencia. Yo soy mujer musulmana, y si
en Francia o en España se me ocurre salir a las dos de la mañana a darme una
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vuelta, porque me da la gana o porque no tengo sueño o por lo que sea, pues si en
ese país hay seguridad puedo hacerlo, y eso no tiene nada que ver con el Islam,
sino con la cultura... Hay muchas cosas que hay que eliminar en muchos países.
Igual que aquí, en otro tipo de cosas, hay cosas del Islam que están mal entendi-
das, y yo creo que la religión es un arma muy fácil de utilizar; la guerra, pues, en
nombre de Dios. Si a ti te apetece matar, pues el justificante más sencillo es Dios.
Entonces, lo de la mujer es igual; si quieren controlar a la mujer, pues la religión
es lo más fácil de utilizar: ‘tienes que obedecerme’, ‘tienes que cubrirte, trabajar o
dejar de trabajar, o tener amigas o no’. Todo eso es como un arma; se le atribuye
todo a Dios porque es una forma de manejar.

Una opinión similar es expresada por las neomusulmanas, cuya ten-
dencia a disociar completamente al Islam de los contextos regionales
concretos de los países de mayoría islámica ya se ha analizado arriba
como parte de su particular proyecto de identidad religiosa. Por último,
tanto las mujeres conversas como las inmigrantes coinciden en identifi-
car los intereses masculinos como fuerzas que siempre –en diferentes
regiones, religiones y culturas– han acabado por “manipular” y reinter-
pretar las distinciones de los roles de género, que en teoría no son
discriminatorias per se, pero que de facto se han convertido en fuentes de
discriminación de género. Así, “the problem of women in Islam is not a
religious but a social issue—i.e. religion being used by a patriarchal
society” (Martín Muñoz, 1999:13).

Conclusiones: respuestas societales y perspectivas institucionales

El análisis ha demostrado cómo el continuo solapamiento de las dimen-
siones de género, etnoculturales, nacionales y religiosas se refleja en las
vivencias y experiencias de “otredad” relatadas por las mujeres musul-
manas entrevistadas; un solapamiento de adscripciones externas que es
reforzado y profundizado por la a menudo constatada concatenación de
fuentes y formas, tanto endógenas como exógenas, de discriminación.
Ello acaba esencializando las imágenes y estereotipos existentes en la
sociedad mayoritaria, a la vez que restringe decisivamente los espacios y
las pautas de interacción y participación de las propias mujeres.

Como último paso, estas experiencias de prácticas discriminatorias
son contrastadas, por una parte, con las definiciones y posiciones oficia-
les ante la discriminación y, por otra, con la sensibilización que mues-
tran los actores gubernamentales y no-gubernamentales ante la discri-
minación etnorreligiosa y la exclusión por motivos de género. A pesar
de lo estipulado en los artículos 14 (sobre derechos y libertades, limita-
das a la ciudadanía española) y 16 (que garantiza la libertad de culto y
religión, pero en el que se menciona sólo una religión: la católica) de la
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Constitución –Constitución Española, 1991 (1978)–, hasta la fecha
no existe una definición específica oficializada ni de la discriminación ni
de la antidiscriminación. Aparte de la figura del “defensor del pueblo”,
tampoco existen instituciones particular y monográficamente dedica-
das a la implementación de políticas antidiscriminatorias. El debate en
torno a la necesidad de introducir criterios y procedimientos específicos
para delimitar actividades discriminatorias y antidiscriminatorias en
la legislación española, tal como se ha ido desarrollando en la última
década en otros Estados de la Unión Europea, apenas está iniciándose
(Schulte, 1995; Fathi, 1998). Hasta la fecha, dicho debate se circunscribe
a tres ámbitos aún aislados, cuyos solapamientos y confluencias prácti-
cas apenas son percibidos o tematizados por los actores institucionales:

• En lo referente a la legislación que asegura la igualdad de oportu-
nidades para la mujer, el marco jurídico actual y sus instrumen-
tos de implantación concreta incorporan ya los estándares inter-
nacionales (Comité para la Eliminación de la Discriminación contra
la Mujer-UNESCO, 1995).

• El racismo sigue debatiéndose en relación a) con las relaciones y
conflictos étnicos, sobre todo gitano-payos, y b) con su faz más
visible y brutal, los ataques violentos y los pogromos (Calvo Buezas,
1989; San Román, 1996).

• El único ámbito en el que se ha tematizado de forma explícita la
discriminación de la población inmigrante es el de las relaciones
laborales (Colectivo IOE, 1995 y 1996); en este caso, la presión
internacional y las actividades de presión nacional ejercidas por
los sindicatos y exitosamente canalizadas a través de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (OIT) han resultado de importan-
cia decisiva.

De forma similar al precedente de la OIT, la aprobación reciente de
una directiva comunitaria sobre trato igualitario en términos de “raza” y
“origen étnico”, destinada a armonizar las legislaciones nacionales aún
muy heterogéneas de los Estados-miembro (EC Directive, 2000/53/
EC), obligará al legislador español a desarrollar su propio marco jurídi-
co en relación con la discriminación, el racismo y la xenofobia motiva-
das por razones etnorreligiosas.

La percepción diferenciada e interrelacionada de las experiencias, prác-
ticas y actitudes discriminatorias de origen tanto exógeno como endógeno
que relatan las mujeres musulmanas no es compartida por las organiza-
ciones e instituciones relacionadas con ellas. Dependiendo de su proce-
dencia gubernamental o no-gubernamental, así como de sus prota-
gonistas musulmanes o no-musulmanes, estos actores institucionales
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tienden a percibir sólo una de estas formas y fuentes del fenómeno
multidimensional de la discriminación contra las mujeres musulmanas.
Así, el representante local del departamento de migración de uno de los
sindicatos mayoritarios argumenta que, entre los inmigrantes, son los
hombres, no las mujeres, los que más discriminación sufren, dado que
se enfrentan a mayores problemas al encontrar un trabajo: “De hecho,
existe más discriminación con el hombre musulmán que con las muje-
res, sobre todo si éstas son guapas [risas]. Las mujeres tienen menos
problemas que los hombres a la hora de trabajar”.

Desde este punto de vista, compartido por gran parte de las asociacio-
nes de (hombres) inmigrantes consultadas, la discriminación que pade-
cen los musulmanes es de tipo únicamente exógeno: proviene de la so-
ciedad mayoritaria y es de naturaleza racista, no sexista.

Las instituciones públicas españolas, al contrario, tienden a hacer hin-
capié, sobre todo, en el origen interno, endógeno, de las prácticas
discriminatorias dirigidas contra la mujer musulmana por motivos
de género, que supuestamente son el resultado de la “cultura del
magrebí”. Bajo este punto de vista, la discriminación no genera exclu-
sión social, sino que, por el contrario, el enclaustramiento social y la
“autoguetización” son los que generan el rechazo externo. Aun cuando
se reconoce la existencia de actitudes e incluso de prácticas racistas en el
seno de la sociedad mayoritaria, los representantes de sus instituciones
en general niegan que haya cualquier tipo de racismo en sus organis-
mos, por lo que tampoco perciben necesidad alguna de evaluar y/o
monitorear tales prácticas. Paradójicamente, son estos mismos repre-
sentantes institucionales quienes en las entrevistas se aferran a los arriba
analizados estereotipos de la mujer musulmana “sumisa”, “pasiva” y “car-
gada de críos”, una visión que evidentemente combina elementos
islamófobos y arabófobos.

La perspectiva de las ONG que trabajan directamente en el ámbito de
la inmigración es mucho más diferenciada y equilibrada al respecto. A
diferencia de las instituciones gubernamentales, todas las ONG consulta-
das admiten que existe una importante discriminación exógena dirigida
contra las mujeres inmigrantes y/o musulmanas. La fuente de dicha
discriminación es percibida como de índole jurídico-política. En este
sentido, las mujeres musulmanas inmigrantes están expuestas a prácti-
cas de discriminación jurídica porque carecen de los derechos ciudada-
nos básicos; por ello, su condición de inmigrantes y no-ciudadanas, no
su género ni su religión, dan origen a la discriminación que padecen.
En segundo lugar, sin embargo, también se percibe una fuente interna
de discriminación: el trato desigual que, según las ONG, confiere “el
Islam” a “la mujer” tanto en su país de origen como en su comunidad
inmigrante actual propicia prácticas discriminatorias de género.
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A lo largo de esta comparación de las experiencias de las propias mu-
jeres musulmanas con las de sus contrapartes institucionales y asociativas
locales se ha ido esbozando la complejidad de los particulares mundos
de vida que este nuevo actor social va perfilando en estrecha relación con
el proceso de formación de comunidades etnorreligiosas minoritarias en
el seno de la sociedad no-musulmana. En el caso estudiado, esta com-
plejidad reside, ante todo, en una “doble dicotomía” coincidente y, a la
vez, contradictoria, a la que se ven expuestas las mujeres musulmanas en
su proceso de integración a la sociedad mayoritaria de acogida:

• en primer lugar, se ven inmersas en la (falsa, pero persistente y,
tras el 11 de septiembre, incluso creciente) dicotomización entre
integralidad religiosa “oriental” versus secularización “occidental”;

• en segundo lugar, están sometidas a la dicotomía de las ambiguas
y difusas, pero tajantes, categorizaciones etnorreligiosas que dis-
tinguen lo cristiano-español de lo árabe-musulmán.

Como enfatizan, primero que nadie, los representantes institucionales,
el “retorno del Islam” a la Península Ibérica desafía el proceso de secula-
rización en el que el Estado y la sociedad se encuentran aún inmersos.
Desde esta perspectiva, se postula una contradicción supuestamente
inherente entre una cosmovisión integral y totalizadora –antes el catoli-
cismo, hoy el Islam–, por una parte, y el laicismo occidental arreligioso
y metaconfesional, por otra (Waardenburg, 2000). En la práctica coti-
diana, sin embargo, esta supuesta dicotomía es constantemente refuta-
da por una antigua bipolarización que ha sido constitutiva en el surgi-
miento e imposición de la identidad nacional española (Stallaert, 1998),
pero que hasta la fecha persiste en la sociedad mayoritaria: el supuesto
antagonismo que existe en la relación del Islam, percibido como lo “ára-
be” y/o lo “moro”, con el cristianismo en general y el catolicismo en
particular, identificado con la etnicidad hegemónica, la española-caste-
llana. Los resultantes conflictos étnicos, interculturales y/o interreligiosos,
que se expresan en las discriminaciones arriba analizadas, tienen un
impacto particularmente negativo en las mujeres musulmanas. Dichos
conflictos moldean sus mundos de vida precisamente en el momento en
que comienzan a desarrollar sus propias estructuras comunitarias y a
apropiarse de espacios y redes sociales en un contexto no-musulmán.
Tal como se ha ilustrado con las experiencias de estas mujeres con for-
mas exógenas y endógenas de la discriminación, las percepciones
etnificadas de la alteridad religiosa y cultural y las tendencias generizadas
de exclusión y victimización de las mujeres musulmanas acaban
reforzándose mutuamente. Es de temer que ello restringirá decisi-
vamente el despliegue y cultivo de los incipientes mundos de vida
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interculturales y plurirreligiosos que apenas están retoñando en los an-
tiguos huertos de Al-Andalus.
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