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RESUMEN
En este articulo se analizan las causas y los efectos socioeconémicos de la migracién
internacional de los campesinos cafeticultores de la cuenca Jalapa-Coatepec en el
estado de Veracruz. Veracruz se ha convertido en los tltimos afios en uno de los
estados que expulsa mds mano de obra a los Estados Unidos. La crisis de las activida-
des agricolas e industriales tradicionales del estado y los efectos regionales de la crisis
cafetalera internacional son los determinantes macroeconémicos principales de los
flujos migratorios en esta region. Se exploran las condiciones del proceso migratorio,
el perfil sociodemogréfico de los migrantes, el monto y uso de las remesas y los
cambios producidos por la crisis cafetalera y la migracién masiva internacional en la
economfa doméstica y la estructura productiva agraria. Finalmente, se indaga la situa-
cién de las mujeres que permanecen en Veracruz y se recalcan sus diﬁcuﬁades para
enfrentar su nuevo papel de jefas de familia de facto pero no de jure.
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5. Estados Unidos.

ABSTRACT
This article analyzes the socioeconomic causes and effects of international migration
by campesino coffee growers from the Jalapa-Coatepec basin of the state of Veracruz.
Recently, Veracruz has become one of the states that sends the most migrant workers
to the United States. The crisis in traditional agricultural and industrial activities in
the state and the regional effects of the international coffee crisis have become the
principal macroeconomic determinants of migratory flows in the region. The article
explores the conditions for the migratory process, the sociodemographic profile of
the migrants, the size and the use of remittances, and the changes wrought on the
domestic economy and agricultural productive structure by the coffee crisis and mass
international migration. Finally, the situation of the women who remain behind in
Veracruz is investigated, and the difficulties they face in their new role as de facto but
not de jure heads of family is emphasized.

Keywords: 1. international migration, 2. agricultural crisis, 3. coffee, 4. Veracruz,
5. United States.
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Introduccion

En este trabajo estudiamos los efectos de la crisis cafetalera en el incre-
mento de los flujos migratorios hacia los Estados Unidos en la cuenca
cafetalera de Jalapa-Coatepec, una de las mds importantes y conocidas
regiones productoras del grano aromdtico del pais. Veracruz pasé, de ser
un estado que atrafa mano de obra de otras entidades hacia su agricul-
tura y sus polos industriales y petroleros, a ser uno de los principales
expulsores de trabajadores hacia otras entidades y al extranjero, pese a
su riqueza en recursos naturales y su relativa urbanizacién e industriali-
zacién. Sin embargo, la crisis agricola general por la que atraviesa ha
sido uno de los principales detonantes de esta mutacién demogrifica.
El articulo consta de tres partes: primero se analizan la evolucién demo-
gréfica y las dimensiones del proceso migratorio en Veracruz; luego se
indagan las causas actuales de la migracién de origen rural, con énfasis
en la crisis cafetalera en sus tres niveles: internacional, nacional y regio-
nal, y posteriormente se exponen los resultados de una investigacién
sobre la migracién en varias comunidades de la cuenca, que buscé echar
luces sobre las motivaciones de los migrantes, sus redes sociales, el uso
de las remesas y los efectos de la migracién en los ingresos familiares, en
la actividad agricola, en el mercado de tierras y en el rol de las mujeres
de los migrantes.

La migracién a los Estados Unidos: pautas y determinantes
Evolucion demogrdfica y saldos migrarorios

Veracruz es el tercer estado mds poblado del pais y durante largo tiempo
observé una tasa de crecimiento demogrdfico similar a la del pais en general,
tasa que incluso rebasé en los afios sesenta y setenta. Sin embargo, en la
década de los ochenta esa tasa cay6 a 1.5 por ciento anual y en los noventa
se estancé en una cifra apenas superior a 1 por ciento: en la segunda mitad
de esta década el estado dificilmente logra reproducir su poblacién, con
s6lo 0.6 por ciento de crecimiento anual (Chdvez, 2000), e incluso dismi-
nuy6 entre 1998 y 2000 de 7 176 000 habitantes a 6 901 111 (Pérez,
2001). Asi, Veracruz ocupa ahora el cuarto lugar mds bajo de crecimiento
poblacional entre los estados del pais (Chdvez, 2000). La misma tendencia
se observa en la poblacién rural, que representa atin 41 por ciento de la
poblacidn total, pero se estancé en nimeros absolutos desde 1995, lo que
podria ser un indicador de la crisis agricola que padece el estado, en especial
en sus dos sectores mds importantes, el cafetalero y el azucarero, o de un
proceso de tecnificacién agricola, poco probable en las condiciones actuales.
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El saldo migratorio del estado en el 2000 fue muy negativo (-10.33%),
con casi 20 por ciento de su poblacién fuera de la entidad (INEGI, Censo
General de Poblacién y Vivienda, 2000). Después de haber sido un estado
que atrajo poblacién en los sesenta y setenta, se convierte en expulsor en los
afios ochenta. Segtin Chdvez, el saldo migratorio neto, estimado a partir de
la diferencia entre crecimiento natural proyectado y crecimiento total, al-
canzarfa 159 mil habitantes de pérdida por afio entre 1995 y el 2000,
concentrada en los dltimos tres afios de la década. En sintesis, desde 1997
Veracruz es el tercer estado mds expulsor de migrantes del pais.

Otro indicio de la tendencia migratoria laboral de Veracruz es la caida
del indice de masculinidad, de 97 por ciento en 1995 a 94 por ciento
en el 2000 (INEGI, idem), mds acentuada en las edades productivas (de
20 a 39 afos): por ejemplo, en Jalapa, la capital, fuertemente aquejada
por la emigracidn, ese indice cae a 81 por ciento. Los municipios cafeta-
leros de la cuenca, como Teocelo, Cosautldn, Naolinco, Jilotepec,
Emiliano Zapata, que ya tenfan tasas de crecimiento poblacional ape-
nas superiores a 1 por ciento entre 1990-1995, debido a la migracién
disminuyen su tasa a menos de la unidad de 1995 al 2000. En efecto,
la poblacién de los estratos de edad de 15 a 29 afios se estanca o se
reduce, lo que indica un éxodo de jévenes, y disminuye el ndmero de
nifios, denotando un envejecimiento de los habitantes.

Dimensiones del proceso migratorio

Si bien la migracién interna predomina todavia en una proporcién de 65
por ciento (Chdvez, 2000) y se dirige crecientemente a la frontera norte
para trabajar en las maquiladores, en lugar de tomar rumbo al Distrito
Federal y los estados de México, Puebla 0 Oaxaca como antes, la migracién
internacional es una opcién cada vez mds preferida por los veracruzanos,
particularmente desde el inicio de la recesién econémica en 2001 y el cierre
de maquiladoras. La participacién de los jarochos en el flujo migratorio
internacional representd ya casi 5 por ciento del total nacional (equivalente
al peso demogréfico del estado en la poblacién del pais), con lo que Veracruz
se colocS en el quinto lugar en cifras absolutas, rebasando a estados de
tradicién migratoria arraigada, como Zacatecas (INEGI, idem)."

La migracién internacional de los veracruzanos aumentd casi 50 por
ciento entre 1990 y 1995, y segtin el Consejo Nacional de Poblacién
(Sur, 24 de septiembre de 2001) en los tltimos cinco afios uno de cada

! Con base en su participacién en el flujo total y en el crecimiento social negativo
acumulado, estimado por Chdvez y ponderado por la tasa de migracién internacional,
calculamos que entre 150 mil y 200 mil veracruzanos han migrado a los Estados

Unidos desde 1995.
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20 hogares perdi6 a uno o mds miembros que migraron a los Estados
Unidos. La migracién alcanzé a la mayor parte de los municipios del
estado y a las principales ciudades, como Jalapa y Veracruz. En muchas
comunidades encontramos, segtin las autoridades locales, intensidades
migratorias mayores a 10 por ciento, como en Chiltoyac, municipio de
Jalapa. Se han detectado localidades cafetaleras de la sierra de Misantla,
de Naolinco y de Atzalan con un indice de migracién de hasta 20 por
ciento o mds. Los pueblos se van vaciando de sus hombres jévenes, las
colas en las casetas telefénicas para llamadas internacionales se hacen
interminables y la vida de las localidades rurales depende cada vez mids
de los giros bancarios mensuales enviados por los migrantes, en particu-
lar en la zona centro (sierras de Misantla y de Chiconquiaco, zona de
Jalapa-Coatepec, valle del rio Actopan, zona de Cardel, etcétera), la re-
gién de Cérdoba-Orizaba (Cuitlihuac, Yanga), la zona sur (Acayucan,
Hueyapan de Ocampo, y los Tuxtlas, Cosoleacaque, Las Choapas) y la
cuenca del Papaloapan (Chacaltianguis, Cosamaloapan, Tres Valles)
(Zamudio y Chévez, 2002).

Se trata de una didspora de hombres jévenes: 78 por ciento de los
migrantes internacionales tienen entre 15 y 34 afios y 78.5 por ciento
son hombres, pero el porcentaje de mujeres (21.5%) es superior al de
otros estados tradicionalmente expulsores (INEGI, idem), lo que refleja
un aumento de la participacién femenina en la aventura migratoria,
principalmente por razones laborales. El cardcter ilegal de 90 por ciento
de los migrantes al norte convierte el viaje en una odisea sembrada de
riesgos y de obstdculos, larga y costosa, que puede ser mortal, debido a
los lugares inhéspitos de cruce de la linea, como el desierto de Yuma, en
Sonora-Arizona, donde murieron 16 veracruzanos oriundos de comuni-
dades cafetaleras en mayo de 2001. Acechan bandas de asaltantes “cho-
los” o de policias y rancheros anglos racistas, y también estd la falta de
escrdpulos de los “polleros” o “coyotes”, quienes a menudo abandonan a
los migrantes en medio del desierto o de la sierra.

Es también una migracién de larga duracién, mayor a un afio y a
menudo de dos a tres afios, tiempo necesario para ahorrar algo, con el
bajo salario promedio que la mayoria de los veracruzanos ilegales cobra
en los Estados Unidos, después de saldar la cuantiosa deuda contratada
para pagar al “pollero”. Los tiempos se alargan también por la dificultad
y el costo de volver a cruzar la linea cuando se quiere regresar temporal-
mente al pafs.

Los migrantes se asientan en varios lugares distintos de la Unién Ame-
ricana, y no parece haber un polo dominante de atraccién: Chicago
(Illinois), Indiana, Wisconsin (Milwaukee), Texas (Dallas), Georgia
(Atlanta), las Carolinas, Florida, California (Los Angeles), Nueva York,

Nueva Jersey, etcétera. Esta dispersién de los destinos segtin la regién
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de origen denota la alta movilidad geogrdfica de los migrantes jarochos
(Ramirez y Romero, 2002; Pérez, 2000). La condicién laboral itinerante
de la mayoria refleja el cardcter precario de sus empleos y la incipiente
generacion de “comunidades hijas” de veracruzanos en los Estados Uni-
dos. Trabajan en su mayorfa como obreros fabriles y como empleados
sin calificacién en hoteles y restaurantes. Su nivel educativo promedio
es bajo (primaria y secundaria), aunque ahora hasta los bachilleres y
licenciados migran. Los circuitos migratorios de los veracruzanos siguen
tres rutas principales, donde se conectan migracién interna y migracién
internacional: el primero se dirige a los campos agricolas del noroeste de
México, donde a menudo son engafiados por los enganchadores con
promesas de salarios y empleos, por lo que se regresan a Veracruz como
pueden o tratan de cruzar a California para seguir los ciclos de cosechas
hortofruticolas; el segundo parte del sur de Veracruz y llega a las
maquiladoras de Chihuahua y Tamaulipas, estados trampolines para
cruzar la linea, y el tercero se dirige directamente a las ciudades norte-
americanas cruzando por Sonora, Tamaulipas o Coahuila (Pérez,
2000:76). La gente sale directamente del campo o se va primero a las
colonias populares de las ciudades, que sufren una penuria de servicios
por este éxodo rural masivo, como Jalapa, y luego, ante la escasez de
empleos y los bajos sueldos en la ciudad, enfila al norte.

La migracién internacional empezé con la Revolucién, cuando algu-
nos obreros de fébricas textiles de Orizaba emigraron al norte; luego se
amplié con el Programa Bracero, cuando un pequefio grupo de
veracruzanos fueron contratados (0.25% solamente del total de brace-
ros, pues el estado no tenfa grandes problemas de desempleo), y poste-
riormente aumentd en la segunda mitad de los afios ochenta a conse-
cuencia de las legalizaciones de la Ley Simpson-Rodino y del deterioro
de la situacién econémica y del empleo en el estado.

Sin embargo, el grueso de la migracién internacional es reciente, pues
las tres cuartas partes de los entrevistados tuvieron su primera salida
desde 1998 0 1999; esto explica la poca consolidacidon de sus redes
migratorias. En sintesis, la didspora veracruzana a los Estados Unidos es
compulsiva, arriesgada y dolorosa.

Crisis cafetalera y efectos en la region
Crisis internacional
El café es un producto tradicional de exportacién de los paises subdesa-

rrollados de la franja tropical y de importacién por los paises desarrolla-
dos, que han fomentado su introduccién en aquéllos, controlado su

125



NI ] [T 11T

126 MIGRACIONES INTERNACIONALES

transformacién y comercializacién internacional por medio de sus em-
presas transnacionales e influido en los precios mediante la manipula-
cién de inventarios y maniobras especulativas en las bolsas de Nueva
York y Londres, ya que el café no es sélo un producto de intercambio y
consumo, sino también un instrumento de transacciones financieras.
En consecuencia, el mercado cafetalero ha sido sumamente inestable,
con enormes fluctuaciones de precios en un mismo afio y ciclos de alti-
bajos de cinco afios en promedio, producto de las variaciones bruscas de
la produccién por factores climdticos y socioeconédmicos en los grandes
paises productores, como Brasil, y de las variaciones del consumo per
cdpita en los paises importadores, oscilaciones acentuadas por la politi-
ca especulativa de las empresas torrefactoras transnacionales y de los
operadores de bolsa.

Hasta 1989 existfa un mercado regulado por un doble acuerdo: sobre
precios y volimenes entre paises productores y consumidores, y so-
bre cuotas de exportacién entre paises productores en el marco del con-
venio econémico de la Organizacién Internacional del Café (OIC), lo que
al menos establecié cierto equilibrio entre la oferta y la demanda y una
relativa estabilidad en los precios. Sin embargo, la ruptura de las cldu-
sulas econémicas de la OIC por la inconformidad de los paises consumi-
dores y de un grupo de paises exportadores insatisfechos con sus cuotas,
en particular México, instauré el libre mercado y produjo un desplome
de 60 por ciento en los precios a consecuencia del desequilibrio entre
una produccién creciente y un consumo mundial estancado. En efecto,
“con la renta cafetalera generada (por precios favorables al amparo del
convenio de la OIC) se fomentaron nuevas plantaciones”, se introdujeron
nuevas tecnologfas y variedades mds productivas (como en Brasil, que
produce 40 por ciento del café mundial), provocando un alza de los
rendimientos, lo que condujo a una sobreproduccién mundial, a la acu-
mulacién de reservas en los paises consumidores y a la caida de los pre-
cios (Bartra, 2003:73). La acumulacién de inventarios llegé a 40 millo-
nes de sacos de 60 kilogramos en 2002, los mds altos de la historia (OIC,
14 de junio de 2003). El estancamiento de la demanda, a su vez, se
derivé de la caida del consumo per cdpita en los grandes paises consu-
midores, a raiz de la competencia de los refrescos al café y de las campa-
fias de salud que satanizan a esta bebida como causa de males del cora-
z6n (Santoyo, Renard ez al., 1992), no compensada por la emergencia
de nuevos pafses consumidores. En consecuencia, hubo un excedente
de mds de siete millones de sacos en 2002 (OIC, idem). Ademis, el mer-
cado se segmentd entre un consumo masivo de café de mala calidad,
como el soluble, promovido por las transnacionales, y un pequefio pero
creciente mercado de café gourmer (L. Herndndez, 2002:11). Fue asi
que la demanda de tipos de café cambid, pues las companias
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solubilizadoras estdn empleando mds café robusta, de menor calidad
(Celis, 2 de noviembre de 2002), lo que afecté a paises que producen
ardbica, como México, cuyos precios cayeron en mayor medida.

Esta sustitucién tiene que ver con la segunda fase de la crisis iniciada
en 1998, que es resultado de la irrupcién masiva de nuevos paises pro-
ductores, como Vietnam e Indonesia en los afios noventa, que producen
robusta y cuyas plantaciones fueron estimuladas por programas de
financiamiento de organismos internacionales como el Banco Mundial,
y que desplazaron a los exportadores tradicionales (entre ellos México)
gracias a sus bajos costos salariales y de la tierra, equivalentes a la quinta
parte de los de nuestro pais (Celis, idem). Asi, Vietnam decuplicé su
produccién en 10 afos y se colocd en el tercer lugar mundial, seguido
por Indonesia, relegando a México al quinto. Esto generd una sobrepro-
duccién mundial y un desplome de los precios atin mayor, de 70 por
ciento entre 1998 y 2002 (Bartra, 2003:73), que en 1989. Las empre-
sas procesadoras transfirieron el impacto de la caida de los precios a los
paises exportadores y a los productores (L. Herndndez, 2002).

Frente a la crisis, los paises productores de América Latina intentaron
reconstruir alianzas y crearon en 1993 la Asociacién de Paises Produc-
tores de Café (APPC), pero no han podido poner en prictica cabalmente
los planes de retencién y destruccién del café de mala calidad acordados
en la OIC (Celis, 22 de septiembre de 2002): sélo se logré cumplir con
la destruccién de 5 por ciento de la produccién mundial. La acumula-
cién de inventarios en los paises consumidores y su falta de interés (y la
de sus compaiifas) en la regulacién del mercado mundial, junto con los
desacuerdos entre los paises productores, son formidables obstdculos al
ordenamiento del mercado y a la recuperacién de los precios del café,
con lo que los productores son las principales victimas de la liberacién
del mercado global: “La crisis puede verse como una transicién incon-
clusa, un traumdtico cambio de época entre la fase del mercado interve-
nido y la de total desregulacién” (Bartra, 2003:72).

Crisis del café mexicano

Las repercusiones de la crisis han sido mds graves en México por la
pérdida de competitividad del café mexicano. Si bien éste ha sido gené-
ricamente un café de buena calidad (“otros suaves”) por su altura, varie-
dad (ardbica) y procesamiento (lavado), sus costos de produccién han
sido de los mds altos del mundo, superiores en 13.5 por ciento a los de
Centroamérica, que produce también “otros suaves” (Santoyo y Renard,
1992), lo que coloca a México en el decimoséptimo lugar de los 19
principales paises productores. Esto se deriva de sus bajos rendimientos
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promedio (alrededor de 11 quintales por hectdrea de café verde en el
2000) (Consejo Mexicano del Café -CMC—, 2003), producto del uso de
tecnologfas y variedades tradicionales por la mayoria de los producto-
res, minifundistas en un 90 por ciento, con huertas de 1.32 hectdreas
en promedio. Este atraso tecnoldgico se acentud con la liquidacién del
Inmecafe en 1992 y la ausencia de una politica de investigacién y divul-
gacion de largo plazo por parte del gobierno. El Consejo Mexicano del
Café, que sustituy6 al Inmecafe pero que en los hechos sélo es un orga-
nismo que sirve para concertar, informar y promover, no apoya la asis-
tencia técnica, ni el financiamiento, ni la normatividad ni el consumo
del café.

Esto va en detrimento de la calidad del café mexicano, que ha caido
desde la crisis cafetalera en 1989-1994 (Martinez, 2001) como resulta-
do de la descapitalizacién y falta de financiamiento de los productores.
Los pequefnos productores (la gran mayorfa) no pudieron renovar sus
cafetos ni mejorar las variedades, y muchos ya no realizan labores de
cultivo en sus huertas. Se perdié asi, en los afios noventa, la oportuni-
dad de modernizar la cafeticultura mexicana, que se enfrentaba a un
mercado global mds competido y liberalizado.

A esto se agrega la falta de control de calidad por parte de los produc-
tores y sus organizaciones y la ausencia de una politica de premios a la
calidad por parte de las compafifas compradoras (“beneficios” y
exportadoras), que mezclan cafés de buena y mala calidad. La caida de
la calidad y su variabilidad han acarreado castigos de hasta cinco délares
por 100 libras al precio del café mexicano, que ha fluctuado hasta 30
por ciento en afios anteriores (Celis, idem).

Ademis, la Nestlé, con otras compaiifas solubilizadoras, ha presiona-
do al gobierno para liberalizar las importaciones de café robusta, de ba-
jos costos y precios, para sus mezclas, logrando en 1996 que se autoriza-
ra una cuota equivalente a 3 por ciento de la produccién nacional, lo
que significa entre 10 y 15 por ciento del mercado interno (Juanicd,
1997:51).

A la pérdida de mercados internacionales y a la competencia de las
importaciones en el mercado interno se suma el estancamiento de este
tltimo, caracterizado por un consumo per cdpita de los mds bajos del
mundo (700 gramos al afo) y en declive: cayé 11.54 por ciento entre
1984 y 1995, a consecuencia de la baja del consumo de café tostado y
molido no compensada por un aumento del de café soluble (Claridades
Agropecuarias, 1997:15-16). La falta de una cultura de consumo de café
en México, en especial de café de buena calidad, es el principal obstdcu-
lo para la bisqueda de solucién a la crisis via expansién del mercado
interno, que consumié sélo 1 191 000 sacos en 2002 de una produc-
cién de cuatro millones (CMC, 2003).
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En consecuencia, la debacle cafetalera mexicana se ha expresado en una
cafda de la produccién, de 4 815 000 sacos en el 2000 a sélo cuatro millo-
nes en 2002 (-17%), y en el desplome de las exportaciones, de 5 303 704
sacos a s6lo tres millones (-43.4%), segtn la OIC, estimdndose una caida
adicional de 21 por ciento en 2003. Esto refleja una pérdida acelerada de
mercados, que origina pauperizacién masiva de los productores, desempleo
en los cortadores, migracién masiva e intranquilidad social, y amenaza la
reproduccién de un sector vital de la agricultura mexicana.

La estructura de la comercializacién agrava atin mds la situacién de los
pequefos productores, pues muchos, en especial en Veracruz, venden su
café en cereza, por lo que tienen que colocar su producto lo mds pronto
posible so pena de perder calidad, y al no tener vehiculos para transportar-
lo, son presa de los intermediarios itinerantes (Claridades Agropecuarias, 1997:16-
17). La cadena de intermediacion se amplia, asi, del productor al “coyote”,
de éste al “beneficio” y de éste a la compaiifa exportadora, lo que merma el
magro ingreso del productor: “El café ha pasado a ser una rama regida por
el coyotaje, el acopio y la comercializacién desleales...” El papel del Estado
ha sido sustituido por “unas pocas empresas transnacionales que fijan los
precios discrecio- nalmente en base a su poder monopdlico” (2. Herndndez,
2000:13-14).> Estas companias no estén dispuestas a proponer contratos
de produccién con precios minimos debido a la inestabilidad de las cotiza-
ciones. Ademds, los compradores (grandes productores, “beneficios”) estdn
al tanto de los precios internacionales dia por dia y se ponen de acuerdo
sobre el precio a ofrecer, de ahi que su pago no corresponde al precio en
bolsa (Consejo Regional del Café de Coatepec —Corecafeco—, 21 de febrero
de 2003). Por lo tanto, el mercado es oligopsénico, y sumamente cambian-
te y opaco para los pequefios productores.

Efectos socioecondmicos en la cafeticultura veracruzana

Veracruz es el tercer estado productor del pais, luego de haber sido el
segundo hasta los afios noventa, y tiene una tradicidon cafetalera afieja
que se remonta a finales del siglo XIX. Los cafés de Cérdoba y Coatepec
han sido reconocidos en el mercado internacional debido a sus cualida-
des de altura, clima y suelo. Se obtienen rendimientos medios de 11
quintales por hectdrea, gracias a un paquete tecnoldgico de tipo
agroquimico, a nuevas variedades mds productivas y a un cultivo de
sombra. La superficie cultivada se incrementé mds de 50 por ciento de
1970 a finales de los afios noventa, hasta alcanzar 150 mil hectdreas, y
el nimero de productores pasé de 30 mil en 1978 a 77 mil en 2002 (se

? Diez empresas exportan 56.4 por ciento del volumen y 57.2 por ciento del valor

del café (Claridades Agropecuarias, 1997:16-17).
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multiplicé por 2.5). En consecuencia, la superficie media por produc-
tor disminuyé en mds de un tercio desde 1992, para ubicarse en sélo
1.95 hectdreas. Asi, 70 por ciento de los cafeticultores tenfan hasta dos
hectdreas; 22 por ciento, de dos a cinco hectdreas, y sélo 8 por ciento,
mds de cinco hectdreas (Bartra, 2003:67; Claridades Agropecuarias,
1997:9-10). El minifundismo es, pues, general tanto en el sector ejidal
como en el privado. Sin embargo, aunque en ciertas zonas (como
Coatepec) algunos finqueros tienen extensiones medias (10 hectdreas),
un pequefio grupo llega a tener huertas grandes (50 hectdreas) y ejerce
un control sobre otras fincas mds pequefias mediante el crédito, la asis-
tencia técnica, el beneficiado o la comercializacidn, con lo que amorti-
gua sus pérdidas por la baja del precio al diluirlas entre los productores
subsidiarios (Nolasco, 1992:57).

La primera crisis cafetalera (1989-1994) y la helada de 1989, que
asol6 a gran parte de la sierra central, causaron una caida de 60 a 70 por
ciento del ingreso de los productores, por el desplome de los precios
internacionales y la destruccién de los cafetales, y propiciaron una pri-
mera oleada migratoria internacional de origen rural, bdsicamente des-
de la sierra de Misantla (Wiggins ez a/., 1998). Una investigacién pio-
nera, realizada por Odile Hoffmann, Bethy Portilla y Elsa Almeida en
1993 en la cuenca de Coatepec, encontré que la crisis del café y la
desaparicion de los apoyos estatales originaron la agudizacién de la mi-
gracién interna definitiva y de la migracién interna pendular a la ciu-
dad, asf como la constitucién de redes migratorias a la frontera norte y
a Los Angeles desde Teocelo (Hoffmann ez al., 1994).

La crisis actual ha generado una caida productiva de 30 por ciento en
el ciclo 2002-2003, un derrumbe de las exportaciones a la mitad en el
2000-2001 (de 1 500 000 sacos a 750 mil) (La Jornada, 5 de octubre
de 2001) y, de nuevo, una baja de mds de 50 por ciento en el valor en el
2002-2003, debido a lo incosteable de la recoleccién. El efecto de la
contraccién de los volimenes se combind con la baja del precio para
hundir a los productores en la peor crisis desde los afios treinta. Si en el
peor afio (1992) de la primera crisis el precio internacional llegé a 66
délares por 100 libras, en la cosecha 2001-2002 se desbarrancé hasta
47 délares y el productor recuperé menos de 33 por ciento de sus cos-
tos de produccién (Celis, 12 de noviembre de 2002): en lugar de 2.80
ddlares por kilogramo de café cereza que recibié en 1998, se tuvo que
conformar con precios de 1.20 a 1.50 délares en 2001, con lo que
muchos productores ni siquiera cosecharon, pues el pago del cortador
era de un délar por kilogramo y el del acarreo de 20 a 40 centavos de
ddlar por kilogramo. En 2002-2003 el precio mejoré ligeramente para
alcanzar de 2 a 2.25 ddélares por kilogramo (Corecafeco, 21 de febrero
de 2003), pero en 2003-2004 volvié a caer.
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Los programas nacionales oficiales de apoyo emergente a los
cafeticultores se iniciaron apenas en 2001, sumando hasta 2003 mds de
tres mil millones de pesos, pero “encubren la falta de estrategia guber-
namental para el sector y su reconversién” (Bartra, 2003:94). Los sub-
sidios directos a los productores llegaron extempordneamente y otros
programas no son viables porque implican fuertes inversiones de los
productores, que no tienen los medios para realizarlas. Programas van,
programas vienen, pero la situacién de los productores apenas ha mejo-
rado. Los subsidios fueron disefiados mds para impedir un colapso de la
produccién, apoyando la pizca, que para salvar a los productores.

La crisis del café ha convertido a varias regiones del estado en zonas
damnificadas y ha originado cambios demogréficos, agrarios y produc-
tivos de su mapa. En lo relativo al cultivo del café, los productores tien-
den a abandonar las labores de fertilizacién y limpia en 40 por ciento de
las fincas de la cuenca cafetalera Jalapa-Coatepec (Corecafeco, 21 de
febrero de 2003), lo que ocasiona una caida drdstica de los rendimien-
tos y la infestacion por plagas como la “broca”. Muchos pequefios pro-
ductores ya no usan para la pizca mano de obra asalariada sino familiar,
aunque esto no sea suficiente. Sélo los grandes productores contratan vy,
aun mds que antes, “acaparan y controlan la mano de obra en detrimen-
to de los pequefios productores, fijando los ritmos de produccién y el
precio de la jornada” (Nolasco, 1992:102).

Si bien la mayoria de los productores no han querido o podido cam-
biar su uso del suelo, con la esperanza de una mejorfa en los precios, o
por falta de alternativas productivas o de recursos, se observa una ten-
dencia a voltear cepas y sembrar cafa de azdcar, lo que conlleva un serio
deterioro ecoldgico, pues para ello tumban los drboles que servian de
sombra a los cafetos. En las zonas bajas se intensifica la diversificacién
de los cultivos hacia los citricos y otros frutales. La crisis provocé tam-
bién la dinamizacién del mercado de tierras, pues muchos productores
estdn rentando sus fincas a precio de ganga (mil pesos por hectdrea) y
algunos, en particular los pequefios propietarios, las tuvieron que ven-
der cuando tocaron fondo (2001-2002), y en las cercanfas de Jalapa y
Coatepec se acentud la lotificacién de las fincas cafetaleras para uso in-
mobiliario (Alafita, Jalapa, 2002). La reaparicién de las carteras venci-
das entre los cafeticultores, después de su parcial saneamiento en los
tltimos afios noventa, no es ajena a estas ventas. Pero éstas tienen que
ver también con las dificultades de la transicién generacional de los
cafeticultores y los cambios culturales, pues “la mayorfa de los produc-
tores tienen mds de 50 afios, y los jévenes ya no tienen interés en el
campo’ (Durdn, Chiltoyac, 2001).

La crisis ha obligado a las familias a modificar la distribucién de sus gas-
tos, reduciendo los de educacién y salud (lo que ha propiciado desercién
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escolar, desnutricién y enfermedades), y a buscar estrategias de superviven-
cia mandando parte de sus miembros, hijos sobre todo, a la migracién
laboral interna e internacional, al grado de que en muchos hogares migra la
mitad de los miembros (Elotldn, 2002). En la zona de Coatepec-Xico, bien
comunicada con la capital del estado, la migracién es mds bien interna: es
pendular hacia las ciudades del estado, pero muchos migrantes se van a la
ciudad de México y a otras grandes ciudades a trabajar de albafiles, jardine-
ros, etcétera, y muchos mds a la frontera norte, donde laboran en las
maquiladoras. En otros municipios, como Jilotepec, Naolinco, Teocelo,
Cosautldn y Alto Lucero, predomina la migracién internacional, pues el
mercado local de trabajo no ofrece suficientes empleos ni buenos salarios.
Las remesas se convierten, entonces, en la “muleta” de la economia familiar.
Segtin A. Garcfa Palacios, de la Cdmara de Tostadores de Café de la Canacintra,
una investigacién revel$ que sélo 20 por ciento de los ingresos de los cam-
pesinos cafeticultores provienen ahora del café (unos 300 pesos mensuales
en promedio), 60 por ciento lo reciben de los apoyos del gobierno y 20 por
ciento, de las remesas en d6lares (La Jornada, 29 de septiembre de 2002).

Nuevos nichos en el mercado laboral norteamericano

La economia norteamericana ha estado demandando tradicionalmente
mano de obra ilegal para su mercado secundario de trabajo, conforma-
do por empleos precarios, bajos salarios, tareas sucias o pesadas y escasa
posibilidad de ascenso y estabilidad. Estos empleos fueron cubiertos en
un primer momento por mexicanos de los estados de vieja tradicién
migratoria, los cuales al cabo de unos afios alcanzaron mejores puestos,
mejores salarios y empleos mds estables, al cambiarse de rama de activi-
dad o al legalizarse. Fueron sustituidos luego por centroamericanos,
oaxaquefos, guerrerenses y poblanos, muchos de ellos indigenas. Mejor
organizados, se supieron defender de las condiciones de sobrexplotacién
que padecian mediante sindicatos y asociaciones de defensa de los dere-
chos humanos. La tercera oleada de migrantes ilegales mexicanos, pro-
cedente de Veracruz, Chiapas, Yucatdn, Hidalgo, el Distrito Federal,
etcétera, se enfrenta a mayores dificultades para encontrar empleos esta-
bles y bien remunerados, debido a las transformaciones del mercado
laboral —precarizaciéon de la mano de obra, declive de los empleos in-
dustriales sustituidos por trabajos en los servicios de baja calificacién y
mal pagados— (Levine, 2000:130), el desempleo creciente y la compe-
tencia agudizada de otros migrantes legales.

Por otro lado, los estados del sureste de la Unién Americana (Georgia, las
Carolinas, Florida, etcétera) se convirtieron en nuevos demandantes de mano
de obra barata para sus industrias y campos agricolas intensivos en mano de
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obra, y la proximidad de Veracruz les facilita una reserva de brazos cercana,
con poca calificacién pero con experiencia en labores del campo.

Los latinos se han vuelto indispensables en la industria avicola y ganadera, dicen
los empresarios norteamericanos, porque las bajas tasas de desempleo (en 2000)
han hecho muy dificil contratar trabajadores locales... la poblacién latina se estd
expandiendo en lugares menos pensados: de 1990 a 1996 crecid en 73 por
ciento en Carolina del Norte, 70 por ciento en Georgia; el comercio local se estd
“hispanizando” y los latinos, después de trabajar primero en granjas avicolas,
ahora laboran en toda la industria del 4rea (Carolina del Norte), de la construc-
cién hasta la textil (Castillo, 2000).

“Los trabajadores veracruzanos son apreciados por los patrones ameri-
canos, pues son ddciles y trabajadores, al grado [de] que incluso los
mandan llamar” (Lorenzo Lépez, Coyolillo, 2000). En efecto, no tie-
nen experiencia organizativa y su proyecto migratorio es temporal: tra-
bajar duro y regresarse. En estas condiciones, no es extrafio que sectores
de empresarlos tradicionales de la agricultura, la agroindustria y los
servicios del pais del norte estén reclutando e incluso enviando
enganchadores a Veracruz para atraer a esos nuevos trabajadores ilega-
les. Las leyes migratorias norteamericanas “se acatan, pero no se cum-
plen” cuando van en contra de los intereses de los sectores empresariales
y de las autoridades locales; sin embargo, son muy dtiles para pagar
sueldos inferiores o equivalentes al salario minimo (6.75 ddlares por
hora) a los trabajadores indocumentados.

La migracidn en comunidades cafetaleras de la cuenca Jalapa-Coatepec

Para determinar la relacién entre crisis cafetalera y cafiera y la migracién
internacional de los campesinos veracruzanos, en el 2000 un grupo de alum-
nos de la carrera de sociologfa de la Universidad Auténoma Metropolitana-
Azcapotzalco realizaron una encuesta en las comunidades cafetaleras de
Chiltoyac, municipio de ]alapa, y Vista Hermosa-San Isidro, municipio de
Jilotepec, y en 2003 se entrevistaron con dirigentes del Conscjo Regional
del Café de Coatepec y con delegados de este consejo en los municipios de
Coatepec, Xico, Teocelo, Cosautldn, Naolinco y Chiltoyac. Quienes con-
testaron la encuesta fueron, sobre todo, esposas de migrantes.’

La encuesta abarcé un gran ndmero de temas: perfil de los migrantes,
pautas migratorias, motivos del viaje, insercién laboral y destinos en los

® Fueron entrevistadas unicamente familias de migrantes. En Chiltoyac la muestra
(30 familias) es representativa, pues el ejido tiene tres mil habitantes (alrededor de
600 familias). En Vista Hermosa-San Isidro, comunidad mucho més pequeiia, se en-
trevistaron 12 personas.
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Estados Unidos, proceso migratorio y redes sociales, remesas, produc-
cién agricola y salarios en México, y efectos de la migracién en las mu-
jeres que se quedan y en la unidad campesina de produccién. Se buscé
indagar los determinantes econémicos del proceso de expulsién, los me-
canismos del proceso migratorio y sus peripecias, el uso de las remesas,
las consecuencias de la migracién en la actividad agricola y en el rol de
las mujeres, a partir de un acercamiento cualitativo al fenémeno en
comunidades representativas de la cuenca cafetalera de Jalapa-Coatepec.

Perfil de los migrantes

Los migrantes son en su mayorfa casados (65%), esposos de parejas
formadas en la década de los noventa que tienen que hacer frente a
gastos de crianza y educacién de los hijos o de construccién de una casa
propia. Sin embargo, una tercera parte son solteros, hijos de familias
campesinas que ayudan a sus padres a mantener el hogar. Predominan
claramente los hombres, pero la participacién de las mujeres se ha
incrementado (11% en promedio, pero 25% en Chiltoyac):* son jévenes
solteras, sobre todo, y unas cuantas divorciadas y viudas, y migran
bésicamente en busca de trabajo, no para unirse con la familia.

Los migrantes son personas en plena edad productiva (75% tienen de
20 a 34 afos). No hay nifios ni personas mayores, a diferencia de otros
flujos migratorios desde estados de migracién mds arraigada, lo que le
conviene a la economia norteamericana, pues asi no tienen que pagar los
costos de reproduccién de esta fuerza de trabajo, ni tampoco los de
invalidez y vejez. Por otro lado, la escolaridad de los migrantes no es
muy alta, pues casi las dos terceras partes sélo cuentan con primaria o
secundaria (31% cada una) y 15 por ciento son analfabetos o casi anal-
fabetos. Sin embargo, mds de 20 por ciento cuenta con estudios me-
dios-superiores o superiores (inconclusos). La juventud de los migrantes
tiene que ver también con que muchos miembros de la tercera genera-
cién de ejidatarios no han podido acceder a la posesién parcelaria, por la
presién existente sobre la tierra, y tienen que migrar en busca de trabajo

(Milldn, 1994, para el caso de Chiltoyac).

Proceso migratorio

La migracién internacional en la regidn es reciente, pues 76 por ciento
de los casos comenzaron a migrar desde 1998 o 1999, en particular en

4 Esta mayor participacién de las mujeres en Chiltoyac tiene que ver, a nuestro juicio,
con la alta proporcién de mujeres jefas de familia, viudas o “dejadas” (Milldn, 1994).
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Chiltoyac. Esto explica la escasa experiencia migratoria que tienen los
migrantes, la precariedad de sus redes de paso y los riesgos del viaje al
norte. La excepcidn es Teocelo, cuyos migrantes empezaron su periplo a
los Estados Unidos desde los afios ochenta y algunos se volvieron resi-
dentes permanentes. Aunque la estancia de los migrantes se prolonga
con frecuencia por dos, tres o mds afos, la generalidad de ellos tiene la
intencién de regresar. Casi todos se fueron de ilegales y siguen siéndolo.
Los lugares de mayor atraccién en los Estados Unidos son Indiana
(35%) y Chicago (28%), centros industriales importantes, y en el caso
de Chicago, segunda concentracién de mexicanos en el pais del norte
por el tamano y la antigiiedad. Atlanta (Georgia) ocupa el tercer lugar
como destino para los migrantes, con 13 por ciento, y se ha convertido
en un polo de asentamiento de los veracruzanos. Carolina del Norte,
principalmente en su industria avicola, atrae a 6 por ciento de los
migrantes y se ha convertido en otro centro de atraccién de los migrantes
jarochos. Finalmente, a California, destino tradicional de la migracién
mexicana, se dirige otro 6 por ciento, otro 4 por ciento a Texas, y otros
migrantes prefieren Wisconsin, Minnesota y Florida. Es de notar la
especializacién comunitaria de los lugares de destino. Asi, los de Jilotepec
migran a Indiana, los de Chiltoyac a Chicago y los de Coyolillo a Chicago,
Atlanta y Carolina del Norte. California atrajo a los migrantes mds an-
tiguos. Esta tendencia denota la conformacién incipiente de “comuni-
dades hijas” de veracruzanos en la Unién Americana. Sin embargo, se
observa una fuerte movilidad geogréfica y laboral entre ellos, lo que
indica la precariedad de sus empleos y el estrechamiento del mercado
laboral para los indocumentados veracruzanos en los Estados Unidos.
La mayorfa (casi 45%) son obreros industriales. Esto significa que tuvie-
ron que adaptarse no sélo a otro idioma, pues casi ninguno hablaba inglés,
y a otras costumbres y leyes, sino también a otro proceso laboral y a ritmos
de trabajo diferentes.” Vienen después los empleados de la industria, el
comercio y los servicios (23.5%), donde predominan los empleos no califi-
cados de limpieza y en el drea de alimentacién en hoteles y restaurantes.
Siguen luego los que laboran en el servicio doméstico y de jardineros. Sin
embargo, los migrantes de Coatepec, Teocelo y Cosautldn se contratan de
jornaleros agricolas, con contratos temporales que los obligan a un peregri-
nar constante siguiendo los ciclos de cosecha o a una migracién estacional y
recurrente, por lo que buscan cambiarse de sector de actividad para tener
mayor seguridad laboral. Finalmente, encontramos algunos pintores de
brocha gorda y, entre los oficios mejor remunerados, un empleado publico
y dos casos de mandos medios (supervisor y jefe de departamento indus-

> Algunos migrantes de mayor nivel educativo de Chiltoyac han, incluso, seguido en
estudios superiores en los Estados Unidos para mejorar sus oportunidades de trabajo
(Ramirez y Romero, 2002).
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trial). En general, pues, los migrantes jarochos son contratados en puestos
de baja calificacién y mal pagados. Es de notar la baja proporcién de
desempleados (2.4%).

No obstante, cuando se indaga un poco los ingresos de los migrantes
en los Estados Unidos, la realidad se muestra mds diversa. Se observa
que los sueldos mds bajos (de 5 a 6.50 ddlares por hora), inferiores al
salario minimo, sélo lo ganan 43 por ciento de los casos y corresponden
a empleados en servicios, jornaleros agricolas, albaiiiles y peones. Los
sueldos medios (de 7 2 9.50 ddlares por hora) los devenga casi la mitad
de los trabajadores migrantes, obreros y empleados en la industria, con
salarios promedio de 8.50 délares por hora, y sélo encontramos dos
casos con sueldos mayores a 10 ddlares por hora, pagados a un cuadro
de la industria y a un empleado publico, oficios que exigen el manejo
del inglés.

Las redes sociales cumplen un papel fundamental para asegurar la
insercién laboral y social de los nuevos migrantes, al proporcionarles
informacién, contactos y recomendaciones, albergue y apoyo psicoldgi-
co. Los patrones norteamericanos hacen amplio uso, por cierto, de estas
redes para conseguir trabajadores, lo que les ahorra el pago de
enganchadores (Pérez, 2001). Los veracruzanos empiezan a contar con
estas redes de proteccidn, pero las que han integrado atn no estén muy
consolidadas. Asi, 67.5 por ciento de los migrantes consiguieron em-
pleo en los Estados Unidos mediante la ayuda de familiares y paisanos,
pero 26 por ciento se las arreglaron solos, en particular en Chiltoyac,
donde este indicador se incrementa a 36 por ciento. Por otro lado, dos
migrantes obtuvieron trabajo gracias a su “pollero”, lo que sugiere la
existencia de redes de contratistas en la regién. Si bien en general pre-
dominan los trabajos estables, con los migrantes de Chiltoyac sucede al
revés, lo que confirma el poco desarrollo de las redes migratorias en este
pueblo debido al inicio reciente de su migracién. Lo mismo ocurre con
los migrantes contratados en los fields oriundos de la cuenca de Coatepec.

Asimismo, la mayor parte de los migrantes suele compartir el aloja-
miento con familiares y paisanos en el pais nortefo, sefial de que en los
polos de atraccién laboral de los migrantes jarochos existen redes de
ayuda mutua. Esta costumbre permite abaratar el costo de la vivienda,
sumamente cara en la Unién Americana.

La migracién interna, de menor cuantfa, es también de cardcter tem-
poral cuando se dirige a México, Guadalajara, Monterrey y la frontera
norte, y pendular cuando su destino es Jalapa y otras ciudades de
Veracruz. Los empleos son de cardcter temporal o precario (albailes,
jardineros y jornaleros agricolas). Los migrantes a la frontera norte se
emplean de obreros en las maquiladoras y fibricas, y tienden a quedarse
varios afios, pues el monto de sus remesas (mil pesos al mes en prome-
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dio) es mds bajo que el de los migrantes internacionales y se usan exclu-
sivamente para la subsistencia familiar. La migracién interna es, pues,
una estrategia de supervivencia menos redituable que la externa.

Cruce de la linea

Los migrantes internacionales veracruzanos, al ser casi todos ilegales,
deben franquear la linea por los pasos mds peligrosos, a consecuencia
del cierre desde 1994 de la frontera por la “Migra” en las zonas urbani-
zadas o mds accesibles. De tal manera, 85 por ciento de los migrantes
pasan por el desierto de Sonora y Arizona, dando un largo rodeo; una
minorfa (10%) se va por la ruta tradicional de Baja California, y unos
cuantos atraviesan por Coahuila, Chihuahua y Tamaulipas.

La inmensa mayorfa utilizé los servicios de un “pollero” y cruzé en
grupos grandes, y muchos contaron, ademds, con la ayuda de familiares
0 palsanos residentes en los Estados Unidos para recogerlos, pagar al

“pollero” o acompanarlos en el viaje, otra forma de operacién de las
redes migratorias. La mayor parte de los “polleros” o “coyotes” es de la
regién, factor que insufla mds confianza en los potenciales migrantes,
aunque conocerlos directa o indirectamente no es ninguna garantia de
seguridad. El costo del viaje en 1999-2000 oscilaba entre 13 mil y 18
mil pesos, incluyendo el pasaje en autobus a la frontera y el traslado al
lugar de destino;® aunque algunos tomaron el avién en los Estados Uni-
dos para ir a las ciudades del norte, con un costo mucho méds alto. Unos
migrantes tuvieron, incluso, que pagar a dos “polleros”: primero, a uno
de la regi6n, y después, al no poder pasar o ser “retachado”, a otro de la
frontera, con lo que el desembolso aumenté a 27 mil pesos.

Los migrantes utilizan dos tipos de redes para cruzar: las redes fami-
liares o de paisanaje, con “coyotes” conocidos, originarios de la regién y
ex migrantes ellos mismos, y las redes de enganchadores que reclutan a
trabajadores para las fébricas norteamericanas y se disfrazan bajo la ra-
z6n social de agencias de viaje y de colocacién laboral. Estos contratistas
operan con varios “polleros”, uno en cada comunidad, y con transpor-
tistas, y ofrecen viaje, empleo e incluso papeles “chuecos” (Pérez, 2000).
Asi, el proceso migratorio en Veracruz cuenta ya con dispositivos inter-
nacionales sofisticados que engarzan la oferta de brazos con la demanda
en el pafs vecino, lo que asegura que la mayorfa de los migrantes pasen
la frontera y encuentren trabajo.

Sin embargo, algunos “coyotes” se aprovechan de la indefensién de los
migrantes para abandonarlos o robarlos: “Los ‘coyotes cobran 15 mil

¢ Actualmente el costo subié mds de 50 por ciento: 25 mil pesos en promedio (comu-
nicacién personal de Carlos Garrido, Jalapa, septiembre de 2003).
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pesos, con cinco mil por adelantado, y luego se desaparecen; para evitar
suspicacias, se cambian de zona a cada rato” (D. Durdn, Chiltoyac). “El
‘coyote’ los engafié, los dejé en la linea, y sus esposas tuvieron que mo-
verse para mandarles dinero, para aguantar el mes que tardaron en pa-
sar” (M. E. Herndndez, Chiltoyac). “Pasaron por el desierto entre vibo-
ras. Al subir una barda de tres metros, él se lastimé el tobillo, pero el
‘coyote’ los obligé a correr a pedradas” (W. Veldsquez, Chiltoyac). Otros
testimonios lo confirman: “El ‘coyote’ les robé su dinero y los dejé
botados. Los ayudé una residente mexicana de Arizona” (L. Landa, Vis-
ta Hermosa). “En el desierto los asaltaron los ‘cholos’, pues el ‘coyote’
los dejé solos” (R. Herndndez, Chiltoyac). Al intentar pasar solos, co-
rren el riesgo de perderse y morir en el intento, de enfermarse o de ser
asaltados por bandas de “cholos” (jévenes pandilleros chicanos), que les
roban hasta la ropa y violan a las mujeres (J. Lépez, Coyolillo).

La dificultad actual del cruce obliga a los indocumentados a intentarlo
varias veces (de dos a cinco) al ser deportados por la “Migra’ y a quedarse
mds tiempo en la frontera (uno o dos meses), o a regresarse a Veracruz por
sus propios medios: “Un problema de muchas familias es c6mo repatriar a
sus migrantes que no pasaron la linea” (N. Martinez, Chiltoyac). Los que
regresan de los Estados Unidos no estdn a salvo, pues “los aduaneros mexi-
canos nos quitan nuestras cosas y hay que dar mordidas a los judiciales en la
terminal de autobuses” (S. Zaragoza, Coyolillo).

Los costos humanos de la migracién ilegal son cada vez mds gravosos
para los veracruzanos: de 30 muertos en el 2000 la cuenta aumenté a
54 en 2001 (al mes de julio), debidas a percances automovilisticos,
insolacién, asaltos y accidentes laborales (Diario de Xalapa, 18 de julio
de 2001). Los gastos de traslado de los cuerpos fueron tan elevados (2
300 ddlares, en promedio) para las familias, que tuvieron que pedir
ayuda al gobernador de Veracruz, ya que no cuentan con clubes de
paisanos en la Unién Americana que las ayuden a sufragarlos.

El financiamiento del proceso migratorio se ha vuelto también fuente
de ganancias extraordinarias para un grupo de usureros y “coyotes” que
medran con la necesidad de los campesinos orillados al exilio. De esta
forma, 90 por ciento de los migrantes pidieron prestado, en su mayorfa
a particulares, con altos intereses (15% mensual), dejando en prenda su
parcela, su camioneta o su casa, y cuando no consiguen trabajo rdpida-
mente en los Estados Unidos, corren el riesgo de no poder pagar una
deuda que se duplica en pocos meses. Se sabe de un migrante que tuvo
que vender su finca; otro hipotec su fondo de comercio, y otro com-
prometié sus cosechas por dos afos para sufragar los gastos del cruce.
Los prestamistas son gente del lugar, caciques locales o ex migrantes que
regresaron con cierto capital. Algunos “polleros” hacen firmar a los
migrantes convenios leoninos, como la entrega de su ganado, a cambio
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de pasarlos al “otro lado”. También es frecuente que los migrantes lo-
gren conseguir dinero de familiares 0 amigos sea en los Estados Unidos
o en el lugar de origen.

Los altos intereses de estos préstamos merman las remesas de los
migrantes: en Chiltoyac, casi 74 por ciento atin no habian saldado sus
deudas, lo que refleja el cardcter reciente de la migracién. En las otras
comunidades, en cambio, la mayorifa habfa logrado pagar en tres o cua-
tro meses y los que mds tardaron lo hicieron en seis o siete meses. En
todo caso, la escasez de empleos y los bajos sueldos en los Estados Uni-
dos desde la recesion de 2001 y el alto costo financiero de los préstamos
han complicado en gran medida la liberacién de los compromisos eco-
némicos de las familias de los migrantes (Ramirez y Romero, 2000).

La ley del silencio protege a los “polleros” y a los usureros, pues cum-
plen una funcién insustituible para los campesinos y migrantes, e in-
cluso los primeros son considerados como una suerte de héroes que
permiten a muchos hacer realidad el “suefio americano”.

Remesas monetarias

El 85 por ciento de los migrantes manda remesas a sus familiares, las
que se han convertido en la principal fuente de ingreso de muchas fami-
lias. Segin un habitante de Chiltoyac, 80 por ciento de los ingresos de
los habitantes del pueblo ya no provienen del sector agricola; ahora son
mds importantes en ese sentido las remesas internacionales (C. Rodriguez,
Chiltoyac). Los montos son variables, pero casi 40 por ciento envian
menos de tres mil pesos al mes, la mayorfa (43%) logra ahorrar sufi-
ciente para mandar de tres mil a menos de cinco mil pesos mensuales y
sélo 13 por ciento alcanzan remesas sustanciales de cinco mil pesos o
mds. El monto promedio es, pues, de tres mil pesos al mes, y es un poco
mds alto en Chiltoyac que en otras comunidades.

Varios testimonios subrayan la insuficiencia de las remesas: 60 por
ciento de las familias manifestaron que el dinero que reciben no les
alcanza para subsistir y que tienen que echar mano del ingreso de la
parcela o de un trabajo extrapredial, o de plano endeudarse: “Los envios
de dinero son pocos, por la dificultad de encontrar trabajo y porque los
salarios solo alcanzan para irla pasando alld” ( D. Durdn, Chiltoyac).
“Son pocos los que la han hecho all4, [los] que han terminado su casa...
porque ganan poco” (C. Rodriguez, Chiltoyac). Los jévenes son los que
menos mandan, por ser los que menos compromisos familiares tienen.

Las remesas se usan primordialmente para satisfacer las necesidades
mds urgentes: el gasto familiar representa 82 por ciento de los casos,
incluyendo los gastos en salud, lo que nos da una idea de la contraccién
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general de los servicios publicos de salud, que es mds evidente en el
campo. Otra obligacién apremiante es el pago de deudas (que se con-
trajeron para pagar al “pollero”), que abarca 36 por ciento de las res-
puestas y que es el alto tributo que muchas familias tienen que pagar al
agio. La vivienda es el tercer rubro al que se dlrlgen los “migradélares”,
pues alrededor de un tercio de las familias estd mejorando, ampliando o
construyendo su casa. En efecto, las viviendas de dos a tres cuartos son
las mds comunes en estas comunidades y resultan insuficientes para las
familias extensas, el patrén dominante en las unidades domésticas de la
regién (Milldn, 1994).

Por otro lado, 23 de cada cien familias manifestaron haber invertido
parte de sus remesas en la compra de insumos para su parcela, pues el
crédito es inaccesible para estos pequefios productores. Las remesas vie-
nen a suplir parcialmente esta carencia, sobre todo en las unidades do-
mésticas que ain dependen del ingreso agricola para sobrevivir. El 13
por ciento de los entrevistados logré constituir pequefios ahorros en el
banco y con ellos algunas familias sufragan los estudios de sus hijos.”
Sélo hay un caso en que se invirtié en un negocio, con lo que se eviden-
cia el “cardcter de subsistencia” del éxodo veracruzano. Sin embargo, las
remesas sirven a menudo también para comprar bienes de consumo
duradero (Ramirez y Romero, 2002) y los ahorros especiales que traen
los migrantes a su regreso se usan a veces para fincar casa en la ciudad o
para crear un pequefo negocio (taller o tienda) de servicios.

Causas y motivos de la migracidn

La emigracién veracruzana tiene causas eminentemente econémicas, de-
rivadas de la crisis en los principales sectores de actividad del estado. En
efecto, de 75 a 80 por ciento de las respuestas aluden a este tipo de
motivos, que incluyen desempleo o subempleo, bajos precios del café,
salarios raquiticos y carestia de la vida. La construccién de una casa es el
segundo motivo (7%) que mueve a la gente a migrar, seguido por el
deseo de “probar suerte” en el pais de los self made men. Finalmente,
algunos mencionan que la migracién se debié a los fuertes gastos que
tenfan que hacer (para saldar una deuda causada por una enfermedad o
para la manutencién de nifios pequefios), mientras otros, los menos
(familias de clase media rural), migraron para invertir en un negocio.
Para profundizar en los motivos aducidos, se buscé indagar algunos
indicadores de las condiciones de reproduccién social de las familias de los
migrantes, como la terra, la produccién agricola y los jornales locales.

7 Los porcentajes no suman 100 por ciento porque las familias orientan sus
remesas a varios usos simultdneos.
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En las comunidades cafetaleras estudiadas predominan el minifundismo
y las tierras de temporal. El promedio de las propiedades fluctda entre
una hectdrea en Vista Hermosa y Coyolillo, de una a tres en Coatepec,
Teocelo, Cosautldn y Naolinco, y de tres a cuatro en Chiltoyac (S. Tejeda,
Chiltoyac). En estas condiciones, ya no alcanza la tierra para los hijos. Por
otro lado, el monocultivo de café es la regla, salvo en Chiltoyac, donde
40 por ciento de los productores también cultivan cafa y algunos cam-
pesinos practican la produccién de autoconsumo (maiz y frijol) o culti-
van frutales (plétano y mango) que sirven tanto de sombra a los cafetos
como para el autoconsumo y la venta. Por su arraigada especializacién en
el cultivo de café, la mayor parte de los agricultores, entonces, fueron
duramente golpeados por la crisis cafetalera. No cuentan con maquina-
ria, por lo que la mayorfa contrata jornaleros para la pizca, aunque por
menos de 50 dias-hombre al afio, con jornales de 70 pesos al dia, pues
la mano de obra familiar no es suficiente para levantar a tiempo la cosecha.

Los principales problemas que enfrentan los productores de café son
las dificultades para acceder al crédito (que sélo se otorga a quienes
ofrecen garantia) y el alto costo del mismo (pues los que lo consiguen
tienen que “endrogarse” con prestamistas ante la falta de crédito
institucional), el costo de los insumos (fertilizantes), las plagas (en par-
ticular, la “broca” del café), la escasez y el precio de la mano de obra
(consecuencia de la migracién de los cosechadores al norte) y la caida en
la produccién y calidad del café desde el estallido de la crisis. En cuanto
a la comercializacidn, los bajos precios son motivo undnime de queja,
Junto con la falta de mercado por la mala calidad del producto y el

“coyotaje”, pues los intermediarios compran café a precios mds bajos
que los del mercado e incluso compran “fiado”. La opcién de venta al
“beneficio” no estd al alcance de la mayoria de los cafeticultores, que no
cuentan con vehiculos.

A pesar de la nula rentabilidad de sus cultivos comerciales, las familias
de los migrantes siguen sembrando, aunque en Chiltoyac 28 por ciento
declararon haber descuidado o abandonado sus parcelas por la ausencia
del esposo o de los hijos, y son pocas las que invierten las remesas en su
parcela. Las mujeres que se quedan a cargo de las parcelas las trabajan
con ayuda de familiares o de jornaleros, y algunas venden la cosecha en
pie. La crisis del café y la migracién, en una causalidad acumulativa,
estdn originando el abandono paulatino de las huertas, y las remesas se
gastan en asegurar la subsistencia antes que en mantener la produccién.

Los jornaleros agricolas, verdaderos parias del agro, resienten adn mds
cruelmente la falta de ingresos, pues sélo logran emplearse seis meses al
afio en promedio y reciben salarios que no alcanzan para mantener a sus
familias (de 30 a 50 pesos por dfa, segin la zona, en las labores de
cultivo). Los trabajos en la ciudad no son una alternativa, porque se
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paga incluso menos que en el campo (el salario minimo en Jalapa era de
41 pesos diarios en 2002). La diferencia salarial con los Estados Unidos
es abismal: lo que se gana en una hora alld no se gana ni en un dfa en la
regién. Por eso muchos jornaleros desertaron del agro veracruzano para
irse también al norte, por lo que los campos se enmontaron.

Las mujeres que se quedan: los saldos invisibles de la migracién

La migracién internacional, aunque es un fenémeno esencialmente mas-
culino, impacta fuertemente, cuando se prolonga, los roles familiares y
tiende a desintegrar a las familias y a incrementar las responsabilidades
y el trabajo de las mujeres, que se convierten a su pesar en jefas de
familia. Sin embargo, no obstante que ellas aseguran la continuidad de
la produccién agricola, directamente o por medio de familiares o jorna-
leros, su situacién es de inferioridad juridica y social, pues las parcelas
no estdn a su nombre ni pueden recibir créditos o apoyos oficiales (Dia-
rio de Xalapa, 13 de agosto de 2002).

Mis de 40 por ciento de las mujeres entrevistadas tienen que trabajar
mds desde que su marido o sus hijos se ausentaron, ya sea en la parcela
o en actividades no agricolas, lavando ropa ajena, en el ambulantaje,
etcétera. La mayorfa, por otro lado, sienten que sus responsabilidades
aumentaron, porque tienen que hacerse cargo de los hijos (46%), admi-
nistrar los ahorros, pagar las deudas (35%) y cultivar la parcela, con la
obligacién de participar en las asambleas ejidales (15%). A veces tam-
bién se encargan de las obras de construccién de la vivienda que se
levanta con las remesas del marido. Sin embargo, dependen de éste en
gran medida, pues le llaman por teléfono para todo tipo de asunto del
hogar o de la parcela, y no son reconocidas como jefas de familia en el
clan familiar o en la comunidad.

Casi todas las mujeres estuvieron en desacuerdo con la migracién de
su esposo o hijo, pero poco pueden hacer para cambiar sus decisiones. A
diferencia de las regiones de afieja tradicién migratoria, en Veracruz “las
mujeres lloran todavia cuando sus hombres se van, y no cuando no se
van’. Asimismo, la mayor parte de ellas no piensa emigrar, y las que
manifiestan su deseo de hacerlo sélo lo harfan con “papeles”. De hecho,
las mujeres y nifios, cuando se van de “ilegales”, suelen conseguir “pape-
les chuecos” (“micas” de migrantes legales) para evitar los riesgos de la
migracién indocumentada.

Si bien las mujeres reciben noticias cada ocho o 15 dias de sus hom-
bres, principalmente al principio de la aventura migratoria, resienten
dolorosamente su ausencia cuando ésta se prolonga, porque suele suce-
der que muchos no regresan en mucho tiempo, y los menos lo hacen
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cada afo y medio o cada dos afos. Con frecuencia son presa de la angus-
tia porque no saben nada de su ser querido recién emigrado: si cruzé la
frontera, dénde anda, si tiene trabajo...® También hay casos de mujeres
abandonadas por sus esposos, los cuales encuentran otra pareja en “el
otro lado”, o de nifos dejados a cargo de los abuelos mientras sus padres
estdn en los Estados Unidos. En estos casos las consecuencias son graves,
como extrema precariedad econémica, desequilibrios psicolégicos y des-
integracién familiar.

El problema mids lacerante que enfrentan muchas mujeres de migrantes
es la dificultad para mantener a su familia y saldar la deuda con el
“coyote”, a pesar de las remesas que reciben, por lo que algunas se des-
esperan y piensan emigrar también, y si no migran es por los nifos y la
falta de dinero.

Asf pues, la migracién internacional no ha resuelto la situacién econé-
mica de muchos hogares, ya sea por la escasez de los envios de dinero o
porque se topan con problemas de endeudamiento o de salud.

La crisis cafetalera estd haciendo estragos entre las mujeres que se que-
dan a cuidar la parcela: “Las campesinas que mds padecen son las pro-
ductoras de café; se estdn muriendo de hambre, no se les da apoyo y se
les deja solas”, dice Laura Méndez, secretaria de una organizacién cafe-
talera local (Diario de Xalapa, 13 de agosto de 2002).

En suma, una evaluacién integral de la migracién internacional debe
tomar en cuenta no sélo sus beneficios econémicos y sus costos moneta-
rios y humanos en relacién con los hombres, sino también los costos
afectivos y psicolégicos que origina en nifios y mujeres. Estas dltimas
tienen que enfrentar una sobrecarga de trabajo y compromisos, en su
triple papel como responsable del hogar y de los hijos, encargada de la
parcela o proveedora de ingresos adicionales, y administradora de los
ahorros y representante legal del marido.

Otro saldo negativo de los procesos sociales que se verifican en el agro
veracruzano es el rdpido desarrollo de una cultura de la migracién, de la
“nortefizacién” de las comunidades (Alarcén, 1988). Esto se refleja en
el cambio de expectativas y de proyectos de vida de los jévenes; ahora,
desde la primaria, los nifios aspiran a emigrar a la Unién Americana
(Ramirez y Romero, 2002). Paulatinamente se ha ido perdiendo el in-
terés por el trabajo agricola y empieza a escasear la mano de obra para
las labores del campo.

Empero, el tejido social comunitario atin no estd en riesgo, pues las
raices que unen a la comunidad y a la tierra son todavia fuertes, y todos
quieren regresar a su estado natal:

8 “En algunas comunidades la migracién es tan nueva y la comunicacién tan poca que
no conocen el lugar donde se encuentran sus esposos e hijos, ni en qué tipo de actividad
trabajan, debido a la inestabilidad de permanencia en el empleo” (Pérez, 2000:78).
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La crisis agricola regional, junto con el proceso migratorio, estd dando lugar a la
emergencia de procesos que estdn transformando los significados en torno a la
tierra y al ejido para los pobladores de Chiltoyac, quienes dejan de percibir al
trabajo agricola como alternativa de subsistencia digna, optando masivamente
por migrar temporalmente al pais del norte, siempre con la esperanza de volver. Esto
no significa, sin embargo, que la tierra deje de ser importante y que el ejido
necesariamente vaya a desaparecer. Muy pocos migrantes estdn vendiendo sus
tierras y muchos pretenden crear un fondo de ahorro para invertir en sus activi-
dades productivas al volver (Nufez, 2000; cursivas nuestras).

Conclusiones

El fenémeno migratorio internacional en el estado de Veracruz llama la
atencidn por su cardcter reciente, masivo y acelerado. Su componente
rural mayoritario es sintoma de la crisis de las principales ramas de la
agricultura comercial, debida a la retraccién del papel regulador y de
fomento del Estado (desregulacién y privatizacién) y a la liberalizacién
de los mercados. En el caso del café, ambos procesos (liquidacién del
Inmecafe y liberalizacién del mercado internacional) causaron el des-
plome de los ingresos de los productores, el agotamiento de las fuentes
de financiamiento y asistencia técnica, la inestabilidad, inseguridad y
opacidad del mercado, y el regreso de los intermediarios y de las empre-
sas transnacionales, que regulan los precios a nivel regional. Por otro
lado, las estructuras productlvas, caracterizadas por el minifundismo y
por un proceso de regresién tecnolégica y de pérdida de calidad del
producto (consecuencia del retiro de los apoyos oficiales), no estdn en
condiciones de alcanzar una mayor competitividad en un mercado abier-
to, por lo que la produccién y las exportaciones se hundieron y se per-
dieron mercados en el exterior.

La caida de los ingresos por su principal producto para la venta orillé
a los pequenos productores a reducir sus gastos (en particular, los de
inversién agricola, educacién y salud), intensificar el empleo de mano
de obra familiar, endeudarse con agiotistas y rentar o vender, en casos
extremos, su parcela. Pero también buscaron estrategias de superviven-
cia, diversificando sus actividades mediante la migracién pendular a las
ciudades cercanas, temporal a las metrépolis del pais o de larga dura-
cién a la frontera norte y a los Estados Unidos, en pos de empleos en su
mayorfa precarlos y sin proteccién social.

La migracién internacional se ha vuelto una de las vias mds transitadas
por los veracruzanos, a pesar de sus altos riesgos y costos y del distancia-
miento espacial y temporal que significa. Las razones son la amplia bre-
cha salarial existente entre México y el pals del norte, la répida confor-
macién de redes migratorias e incipientes enclaves laborales de
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veracruzanos en los Estados Unidos y la aparicién en ese pais de nuevos
nichos laborales y regiones que demandan una mano de obra poco cali-
ficada, sumisa, acostumbrada a trabajos pesados, flexible y vulnerable
por su cardcter clandestino. Para abastecerse de esta mano de obra, las
empresas se valen de mecanismos informales de enganchamiento vincu-
lados a las redes migratorias y a las organizaciones de “polleros”.

Sin embargo, las dificultades para cruzar la frontera y para encontrar
empleo en los Estados Unidos han alargado las estancias migratorias,
amenazando convertir en permanente una migracién que se inicié como
aventura temporal, coyuntural y emergente. Por otro lado, las remesas,
si bien han aumentado en su flujo global, se destinan fundamental-
mente a mantener a flote economias campesinas pauperizadas, a pagar
deudas o, en el mejor de los casos, a mejorar la vivienda, y en menor
medida sirven para crear un fondo de ahorro, y a veces como fuente de
capitalizacién para modernizar las técnicas agricolas o invertir en otros
negocios. Las unidades domésticas dependen cada vez mds de los
“migraddlares” y pierden a sus trabajadores mds productivos y empren-
dedores, por lo que las fincas se dejan con frecuencia al abandono y la
produccién cafetalera languidece. Ocurre una causalidad acumulativa
entre crisis agricola y migracién que, a mediano plazo, provoca un de-
clive productivo y una mayor mercantilizacién de la tierra.

Por otra parte, la migracién internacional, fundamentalmente mascu-
lina, estd generando fuertes tensiones emocionales en las familias (en
particular en mujeres y nifios), cuya carga de trabajo y de responsabili-
dades aumenta. Tales tensiones, en algunos casos, conducen a la desin-
tegracién familiar y socavan el tejido social comunitario, ahondando la
diferenciacién social y alterando los sistemas de cohesién y defensa ejidal.
La cultura de la migracién se estd expandiendo velozmente, en particu-
lar entre los jévenes, creando las condiciones para la reproduccién a
escala ampliada de los flujos migratorios.

Sin embargo, el apego al terruno, el mantenimiento de los lazos fami-
liares (debido a la permanencia de las mujeres en las comunidades), asi
como sus vinculos con la tierra, via su posesion o transmisién, constitu-
yen para los migrantes rurales fuertes amarres e incentivos para el regre-
so. La migracién signiﬁca una solucién temporal emergente a la crisis,
no un proyecto de vida. Por lo tanto, los retornos y la contencién del
proceso migratorio dependerdn de la superacién o mitigacién de los
efectos de la crisis cafetalera. Esto s6lo serd posible mediante programas
de desarrollo regional, instrumentados por el Estado, que faciliten la
transicion hacia otros cultivos o generen empleos en otros sectores. Aun-
que, en dltima instancia, otra solucién serfa que hubiera cambios en la
politica migratoria de los Estados Unidos que se concretaran en un con-
venio de trabajadores temporales.
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