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RESUMEN
En este articulo se analizan las causas y los efectos socioeconómicos de la migración
internacional de los campesinos cafeticultores de la cuenca Jalapa-Coatepec en el
estado de Veracruz. Veracruz se ha convertido en los últimos años en uno de los
estados que expulsa más mano de obra a los Estados Unidos. La crisis de las activida-
des agrícolas e industriales tradicionales del estado y los efectos regionales de la crisis
cafetalera internacional son los determinantes macroeconómicos principales de los
flujos migratorios en esta región. Se exploran las condiciones del proceso migratorio,
el perfil sociodemográfico de los migrantes, el monto y uso de las remesas y los
cambios producidos por la crisis cafetalera y la migración masiva internacional en la
economía doméstica y la estructura productiva agraria. Finalmente, se indaga la situa-
ción de las mujeres que permanecen en Veracruz y se recalcan sus dificultades para
enfrentar su nuevo papel de jefas de familia de facto pero no de jure.
   Palabras clave: 1. migración internacional, 2. crisis agrícola, 3. café, 4. Veracruz,
5. Estados Unidos.

ABSTRACT
This article analyzes the socioeconomic causes and effects of international migration
by campesino coffee growers from the Jalapa-Coatepec basin of the state of Veracruz.
Recently, Veracruz has become one of the states that sends the most migrant workers
to the United States. The crisis in traditional agricultural and industrial activities in
the state and the regional effects of the international coffee crisis have become the
principal macroeconomic determinants of migratory flows in the region. The article
explores the conditions for the migratory process, the sociodemographic profile of
the migrants, the size and the use of remittances, and the changes wrought on the
domestic economy and agricultural productive structure by the coffee crisis and mass
international migration. Finally, the situation of the women who remain behind in
Veracruz is investigated, and the difficulties they face in their new role as de facto but
not de jure heads of family is emphasized.
   Keywords: 1. international migration, 2. agricultural crisis, 3. coffee, 4. Veracruz,
5. United States.
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Introducción

En este trabajo estudiamos los efectos de la crisis cafetalera en el incre-
mento de los flujos migratorios hacia los Estados Unidos en la cuenca
cafetalera de Jalapa-Coatepec, una de las más importantes y conocidas
regiones productoras del grano aromático del país. Veracruz pasó, de ser
un estado que atraía mano de obra de otras entidades hacia su agricul-
tura y sus polos industriales y petroleros, a ser uno de los principales
expulsores de trabajadores hacia otras entidades y al extranjero, pese a
su riqueza en recursos naturales y su relativa urbanización e industriali-
zación. Sin embargo, la crisis agrícola general por la que atraviesa ha
sido uno de los principales detonantes de esta mutación demográfica.
El artículo consta de tres partes: primero se analizan la evolución demo-
gráfica y las dimensiones del proceso migratorio en Veracruz; luego se
indagan las causas actuales de la migración de origen rural, con énfasis
en la crisis cafetalera en sus tres niveles: internacional, nacional y regio-
nal, y posteriormente se exponen los resultados de una investigación
sobre la migración en varias comunidades de la cuenca, que buscó echar
luces sobre las motivaciones de los migrantes, sus redes sociales, el uso
de las remesas y los efectos de la migración en los ingresos familiares, en
la actividad agrícola, en el mercado de tierras y en el rol de las mujeres
de los migrantes.

La migración a los Estados Unidos: pautas y determinantes

Evolución demográfica y saldos migratorios

Veracruz es el tercer estado más poblado del país y durante largo tiempo
observó una tasa de crecimiento demográfico similar a la del país en general,
tasa que incluso rebasó en los años sesenta y setenta. Sin embargo, en la
década de los ochenta esa tasa cayó a 1.5 por ciento anual y en los noventa
se estancó en una cifra apenas superior a 1 por ciento: en la segunda mitad
de esta década el estado difícilmente logra reproducir su población, con
sólo 0.6 por ciento de crecimiento anual (Chávez, 2000), e incluso dismi-
nuyó entre 1998 y 2000 de 7 176 000 habitantes a 6 901 111 (Pérez,
2001). Así, Veracruz ocupa ahora el cuarto lugar más bajo de crecimiento
poblacional entre los estados del país (Chávez, 2000). La misma tendencia
se observa en la población rural, que representa aún 41 por ciento de la
población total, pero se estancó en números absolutos desde 1995, lo que
podría ser un indicador de la crisis agrícola que padece el estado, en especial
en sus dos sectores más importantes, el cafetalero y el azucarero, o de un
proceso de tecnificación agrícola, poco probable en las condiciones actuales.
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El saldo migratorio del estado en el 2000 fue muy negativo (-10.33%),
con casi 20 por ciento de su población fuera de la entidad (INEGI, Censo
General de Población y Vivienda, 2000). Después de haber sido un estado
que atrajo población en los sesenta y setenta, se convierte en expulsor en los
años ochenta. Según Chávez, el saldo migratorio neto, estimado a partir de
la diferencia entre crecimiento natural proyectado y crecimiento total, al-
canzaría 159 mil habitantes de pérdida por año entre 1995 y el 2000,
concentrada en los últimos tres años de la década. En síntesis, desde 1997
Veracruz es el tercer estado más expulsor de migrantes del país.

Otro indicio de la tendencia migratoria laboral de Veracruz es la caída
del índice de masculinidad, de 97 por ciento en 1995 a 94 por ciento
en el 2000 (INEGI, idem), más acentuada en las edades productivas (de
20 a 39 años): por ejemplo, en Jalapa, la capital, fuertemente aquejada
por la emigración, ese índice cae a 81 por ciento. Los municipios cafeta-
leros de la cuenca, como Teocelo, Cosautlán, Naolinco, Jilotepec,
Emiliano Zapata, que ya tenían tasas de crecimiento poblacional ape-
nas superiores a 1 por ciento entre 1990-1995, debido a la migración
disminuyen su tasa a menos de la unidad de 1995 al 2000. En efecto,
la población de los estratos de edad de 15 a 29 años se estanca o se
reduce, lo que indica un éxodo de jóvenes, y disminuye el número de
niños, denotando un envejecimiento de los habitantes.

Dimensiones del proceso migratorio

Si bien la migración interna predomina todavía en una proporción de 65
por ciento (Chávez, 2000) y se dirige crecientemente a la frontera norte
para trabajar en las maquiladores, en lugar de tomar rumbo al Distrito
Federal y los estados de México, Puebla o Oaxaca como antes, la migración
internacional es una opción cada vez más preferida por los veracruzanos,
particularmente desde el inicio de la recesión económica en 2001 y el cierre
de maquiladoras. La participación de los jarochos en el flujo migratorio
internacional representó ya casi 5 por ciento del total nacional (equivalente
al peso demográfico del estado en la población del país), con lo que Veracruz
se colocó en el quinto lugar en cifras absolutas, rebasando a estados de
tradición migratoria arraigada, como Zacatecas (INEGI, idem).1

La migración internacional de los veracruzanos aumentó casi 50 por
ciento entre 1990 y 1995, y según el Consejo Nacional de Población
(Sur, 24 de septiembre de 2001) en los últimos cinco años uno de cada

 1 Con base en su participación en el flujo total y en el crecimiento social negativo
acumulado, estimado por Chávez y ponderado por la tasa de migración internacional,
calculamos que entre 150 mil y 200 mil veracruzanos han migrado a los Estados
Unidos desde 1995.
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20 hogares perdió a uno o más miembros que migraron a los Estados
Unidos. La migración alcanzó a la mayor parte de los municipios del
estado y a las principales ciudades, como Jalapa y Veracruz. En muchas
comunidades encontramos, según las autoridades locales, intensidades
migratorias mayores a 10 por ciento, como en Chiltoyac, municipio de
Jalapa. Se han detectado localidades cafetaleras de la sierra de Misantla,
de Naolinco y de Atzalan con un índice de migración de hasta 20 por
ciento o más. Los pueblos se van vaciando de sus hombres jóvenes, las
colas en las casetas telefónicas para llamadas internacionales se hacen
interminables y la vida de las localidades rurales depende cada vez más
de los giros bancarios mensuales enviados por los migrantes, en particu-
lar en la zona centro (sierras de Misantla y de Chiconquiaco, zona de
Jalapa-Coatepec, valle del río Actopan, zona de Cardel, etcétera), la re-
gión de Córdoba-Orizaba (Cuitláhuac, Yanga), la zona sur (Acayucan,
Hueyapan de Ocampo, y los Tuxtlas, Cosoleacaque, Las Choapas) y la
cuenca del Papaloapan (Chacaltianguis, Cosamaloapan, Tres Valles)
(Zamudio y Chávez, 2002).

Se trata de una diáspora de hombres jóvenes: 78 por ciento de los
migrantes internacionales tienen entre 15 y 34 años y 78.5 por ciento
son hombres, pero el porcentaje de mujeres (21.5%) es superior al de
otros estados tradicionalmente expulsores (INEGI, idem), lo que refleja
un aumento de la participación femenina en la aventura migratoria,
principalmente por razones laborales. El carácter ilegal de 90 por ciento
de los migrantes al norte convierte el viaje en una odisea sembrada de
riesgos y de obstáculos, larga y costosa, que puede ser mortal, debido a
los lugares inhóspitos de cruce de la línea, como el desierto de Yuma, en
Sonora-Arizona, donde murieron 16 veracruzanos oriundos de comuni-
dades cafetaleras en mayo de 2001. Acechan bandas de asaltantes “cho-
los” o de policías y rancheros anglos racistas, y también está la falta de
escrúpulos de los “polleros” o “coyotes”, quienes a menudo abandonan a
los migrantes en medio del desierto o de la sierra.

Es también una migración de larga duración, mayor a un año y a
menudo de dos a tres años, tiempo necesario para ahorrar algo, con el
bajo salario promedio que la mayoría de los veracruzanos ilegales cobra
en los Estados Unidos, después de saldar la cuantiosa deuda contratada
para pagar al “pollero”. Los tiempos se alargan también por la dificultad
y el costo de volver a cruzar la línea cuando se quiere regresar temporal-
mente al país.

Los migrantes se asientan en varios lugares distintos de la Unión Ame-
ricana, y no parece haber un polo dominante de atracción: Chicago
(Illinois), Indiana, Wisconsin  (Milwaukee), Texas (Dallas), Georgia
(Atlanta), las Carolinas, Florida, California (Los Ángeles), Nueva York,
Nueva Jersey, etcétera. Esta dispersión de los destinos según la región
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de origen denota la alta movilidad geográfica de los migrantes jarochos
(Ramírez y Romero, 2002; Pérez, 2000). La condición laboral itinerante
de la mayoría refleja el carácter precario de sus empleos y la incipiente
generación de “comunidades hijas” de veracruzanos en los Estados Uni-
dos. Trabajan en su mayoría como obreros fabriles y como empleados
sin calificación en hoteles y restaurantes. Su nivel educativo promedio
es bajo (primaria y secundaria), aunque ahora hasta los bachilleres y
licenciados migran. Los circuitos migratorios de los veracruzanos siguen
tres rutas principales, donde se conectan migración interna y migración
internacional: el primero se dirige a los campos agrícolas del noroeste de
México, donde a menudo son engañados por los enganchadores con
promesas de salarios y empleos, por lo que se regresan a Veracruz como
pueden o tratan de cruzar a California para seguir los ciclos de cosechas
hortofrutícolas; el segundo parte del sur de Veracruz y llega a las
maquiladoras de Chihuahua y Tamaulipas, estados trampolines para
cruzar la línea, y el tercero se dirige directamente a las ciudades norte-
americanas cruzando por Sonora, Tamaulipas o Coahuila (Pérez,
2000:76). La gente sale directamente del campo o se va primero a las
colonias populares de las ciudades, que sufren una penuria de servicios
por este éxodo rural masivo, como Jalapa, y luego, ante la escasez de
empleos y los bajos sueldos en la ciudad, enfila al norte.

La migración internacional empezó con la Revolución, cuando algu-
nos obreros de fábricas textiles de Orizaba emigraron al norte; luego se
amplió con el Programa Bracero, cuando un pequeño grupo de
veracruzanos fueron contratados (0.25% solamente del total de brace-
ros, pues el estado no tenía grandes problemas de desempleo), y poste-
riormente aumentó en la segunda mitad de los años ochenta a conse-
cuencia de las legalizaciones de la Ley Simpson-Rodino y del deterioro
de la situación económica y del empleo en el estado.

Sin embargo, el grueso de la migración internacional es reciente, pues
las tres cuartas partes de los entrevistados tuvieron su primera salida
desde 1998 o 1999; esto explica la poca consolidación de sus redes
migratorias. En síntesis, la diáspora veracruzana a los Estados Unidos es
compulsiva, arriesgada y dolorosa.

Crisis cafetalera y efectos en la región

Crisis internacional

El café es un producto tradicional de exportación de los países subdesa-
rrollados de la franja tropical y de importación por los países desarrolla-
dos, que han fomentado su introducción en aquéllos, controlado su
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transformación y comercialización internacional por medio de sus em-
presas transnacionales e influido en los precios mediante la manipula-
ción de inventarios y maniobras especulativas en las bolsas de Nueva
York y Londres, ya que el café no es sólo un producto de intercambio y
consumo, sino también un instrumento de transacciones financieras.
En consecuencia, el mercado cafetalero ha sido sumamente inestable,
con enormes fluctuaciones de precios en un mismo año y ciclos de alti-
bajos de cinco años en promedio, producto de las variaciones bruscas de
la producción por factores climáticos y socioeconómicos en los grandes
países productores, como Brasil, y de las variaciones del consumo per
cápita en los países importadores, oscilaciones acentuadas por la políti-
ca especulativa de las empresas torrefactoras transnacionales y de los
operadores de bolsa.

Hasta 1989 existía un mercado regulado por un doble acuerdo: sobre
precios y volúmenes entre países productores y consumidores, y so-
bre cuotas de exportación entre países productores en el marco del con-
venio económico de la Organización Internacional del Café (OIC), lo que
al menos estableció cierto equilibrio entre la oferta y la demanda y una
relativa estabilidad en los precios. Sin embargo, la ruptura de las cláu-
sulas económicas de la OIC por la inconformidad de los países consumi-
dores y de un grupo de países exportadores insatisfechos con sus cuotas,
en particular México, instauró el libre mercado y produjo un desplome
de 60 por ciento en los precios a consecuencia del desequilibrio entre
una producción creciente y un consumo mundial estancado. En efecto,
“con la renta cafetalera generada (por precios favorables al amparo del
convenio de la OIC) se fomentaron nuevas plantaciones”, se introdujeron
nuevas tecnologías y variedades más productivas (como en Brasil, que
produce 40 por ciento del café mundial), provocando un alza de los
rendimientos, lo que condujo a una sobreproducción mundial, a la acu-
mulación de reservas en los países consumidores y a la caída de los pre-
cios (Bartra, 2003:73). La acumulación de inventarios llegó a 40 millo-
nes de sacos de 60 kilogramos en 2002, los más altos de la historia (OIC,
14 de junio de 2003). El estancamiento de la demanda, a su vez, se
derivó de la caída del consumo per cápita en los grandes países consu-
midores, a raíz de la competencia de los refrescos al café y de las campa-
ñas de salud que satanizan a esta bebida como causa de males del cora-
zón (Santoyo, Renard et al., 1992), no compensada por la emergencia
de nuevos países consumidores. En consecuencia, hubo un excedente
de más de siete millones de sacos en 2002 (OIC, idem). Además, el mer-
cado se segmentó entre un consumo masivo de café de mala calidad,
como el soluble, promovido por las transnacionales, y un pequeño pero
creciente mercado de café gourmet (L. Hernández, 2002:11). Fue así
que la demanda de tipos de café cambió, pues las compañías
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solubilizadoras están empleando más café robusta, de menor calidad
(Celis, 2 de noviembre de 2002), lo que afectó a países que producen
arábica, como México, cuyos precios cayeron en mayor medida.

Esta sustitución tiene que ver con la segunda fase de la crisis iniciada
en 1998, que es resultado de la irrupción masiva de nuevos países pro-
ductores, como Vietnam e Indonesia en los años noventa, que producen
robusta y cuyas plantaciones fueron estimuladas por programas de
financiamiento de organismos internacionales como el Banco Mundial,
y que desplazaron a los exportadores tradicionales (entre ellos México)
gracias a sus bajos costos salariales y de la tierra, equivalentes a la quinta
parte de los de nuestro país (Celis, idem). Así, Vietnam decuplicó su
producción en 10 años y se colocó en el tercer lugar mundial, seguido
por Indonesia, relegando a México al quinto. Esto generó una sobrepro-
ducción mundial y un desplome de los precios aún mayor, de 70 por
ciento entre 1998 y 2002 (Bartra, 2003:73), que en 1989. Las empre-
sas procesadoras transfirieron el impacto de la caída de los precios a los
países exportadores y a los productores (L. Hernández, 2002).

Frente a la crisis, los países productores de América Latina intentaron
reconstruir  alianzas y crearon en 1993 la Asociación de Países Produc-
tores de Café (APPC), pero no han podido poner en práctica cabalmente
los planes de retención y destrucción del café de mala calidad acordados
en la OIC (Celis, 22 de septiembre de 2002): sólo se logró cumplir con
la destrucción de 5 por ciento de la producción mundial. La acumula-
ción de inventarios en los países consumidores y su falta de interés (y la
de sus compañías) en la regulación del mercado mundial, junto con los
desacuerdos entre los países productores, son formidables obstáculos al
ordenamiento del mercado y a la recuperación de los precios del café,
con lo que los productores son las principales víctimas de la liberación
del mercado global: “La crisis puede verse como una transición incon-
clusa, un traumático cambio de época entre la fase del mercado interve-
nido y la de total desregulación” (Bartra, 2003:72).

Crisis del café mexicano

Las repercusiones de la crisis han sido más graves en México por la
pérdida de competitividad del café mexicano. Si bien éste ha sido gené-
ricamente un café de buena calidad (“otros suaves”) por su altura, varie-
dad (arábica) y procesamiento (lavado), sus costos de producción han
sido de los más altos del mundo, superiores en 13.5 por ciento a los de
Centroamérica, que produce también “otros suaves” (Santoyo y Renard,
1992), lo que coloca a México en el decimoséptimo lugar de los 19
principales países productores. Esto se deriva de sus bajos rendimientos
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promedio (alrededor de 11 quintales por hectárea de café verde en el
2000) (Consejo Mexicano del Café –CMC–, 2003), producto del uso de
tecnologías y variedades tradicionales por la mayoría de los producto-
res, minifundistas en un 90 por ciento, con huertas de 1.32 hectáreas
en promedio. Este atraso tecnológico se acentuó con la liquidación del
Inmecafe en 1992 y la ausencia de una política de investigación y divul-
gación de largo plazo por parte del gobierno. El Consejo Mexicano del
Café, que sustituyó al Inmecafe pero que en los hechos sólo es un orga-
nismo que sirve para concertar, informar y promover, no apoya la asis-
tencia técnica, ni el financiamiento, ni la normatividad ni el consumo
del café.

Esto va en detrimento de la calidad del café mexicano, que ha caído
desde la crisis cafetalera en 1989-1994 (Martínez, 2001) como resulta-
do de la descapitalización y falta de financiamiento de los productores.
Los pequeños productores (la gran mayoría) no pudieron renovar sus
cafetos ni mejorar las variedades, y muchos ya no realizan labores de
cultivo en sus huertas. Se perdió así, en los años noventa, la oportuni-
dad de modernizar la cafeticultura mexicana, que se enfrentaba a un
mercado global más competido y liberalizado.

A esto se agrega la falta de control de calidad por parte de los produc-
tores y sus organizaciones y la ausencia de una política de premios a la
calidad por parte de las compañías compradoras (“beneficios” y
exportadoras), que mezclan cafés de buena y mala calidad. La caída de
la calidad y su variabilidad han acarreado castigos de hasta cinco dólares
por 100 libras al precio del café mexicano, que ha fluctuado hasta 30
por ciento en años anteriores (Celis, idem).

Además, la Nestlé, con otras compañías solubilizadoras, ha presiona-
do al gobierno para liberalizar las importaciones de café robusta, de ba-
jos costos y precios, para sus mezclas, logrando en 1996 que se autoriza-
ra una cuota equivalente a 3 por ciento de la producción nacional, lo
que significa entre 10 y 15 por ciento del mercado interno (Juanicó,
1997:51).

A la pérdida de mercados internacionales y a la competencia de las
importaciones en el mercado interno se suma el estancamiento de este
último, caracterizado por un consumo per cápita de los más bajos del
mundo (700 gramos al año) y en declive: cayó 11.54 por ciento entre
1984 y 1995, a consecuencia de la baja del consumo de café tostado y
molido no compensada por un aumento del de café soluble (Claridades
Agropecuarias, 1997:15-16). La falta de una cultura de consumo de café
en México, en especial de café de buena calidad, es el principal obstácu-
lo para la búsqueda de solución a la crisis vía expansión del mercado
interno, que consumió sólo 1 191 000 sacos en 2002 de una produc-
ción de cuatro millones (CMC, 2003).
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En consecuencia, la debacle cafetalera mexicana se ha expresado en una
caída de la producción, de 4 815 000 sacos en el 2000 a sólo cuatro millo-
nes en 2002 (-17%), y en el desplome de las exportaciones, de 5 303 704
sacos a sólo tres millones (-43.4%), según la OIC, estimándose una caída
adicional de 21 por ciento en 2003. Esto refleja una pérdida acelerada de
mercados, que origina pauperización masiva de los productores, desempleo
en los cortadores, migración masiva e intranquilidad social, y amenaza la
reproducción de un sector vital de la agricultura mexicana.

La estructura de la comercialización agrava aún más la situación de los
pequeños productores, pues muchos, en especial en Veracruz, venden su
café en cereza, por lo que tienen que colocar su producto lo más pronto
posible so pena de perder calidad, y al no tener vehículos para transportar-
lo, son presa de los intermediarios itinerantes (Claridades Agropecuarias,1997:16-
17). La cadena de intermediación se amplía, así, del productor al “coyote”,
de éste al “beneficio” y de éste a la compañía exportadora, lo que merma el
magro ingreso del productor: “El café ha pasado a ser una rama regida por
el coyotaje, el acopio y la comercialización desleales...” El papel del Estado
ha sido sustituido por “unas pocas empresas transnacionales que fijan los
precios discrecio- nalmente en base a su poder monopólico” (P. Hernández,
2000:13-14).2 Estas compañías no están dispuestas a proponer contratos
de producción con precios mínimos debido a la inestabilidad de las cotiza-
ciones. Además, los compradores (grandes productores, “beneficios”) están
al tanto de los precios internacionales día por día y se ponen de acuerdo
sobre el precio a ofrecer, de ahí que su pago no corresponde al precio en
bolsa (Consejo Regional del Café de Coatepec –Corecafeco–, 21 de febrero
de 2003). Por lo tanto, el mercado es oligopsónico, y sumamente cambian-
te y opaco para los pequeños productores.

Efectos socioeconómicos en la cafeticultura veracruzana

Veracruz es el tercer estado productor del país, luego de haber sido el
segundo hasta los años noventa, y tiene una tradición cafetalera añeja
que se remonta a finales del siglo XIX. Los cafés de Córdoba y Coatepec
han sido reconocidos en el mercado internacional debido a sus cualida-
des de altura, clima y suelo. Se obtienen rendimientos medios de 11
quintales por hectárea, gracias a un paquete tecnológico de tipo
agroquímico, a nuevas variedades más productivas y a un cultivo de
sombra. La superficie cultivada se incrementó más de 50 por ciento de
1970 a finales de los años noventa, hasta alcanzar 150 mil hectáreas, y
el número de productores pasó de 30 mil en 1978 a 77 mil en 2002 (se

  2 Diez empresas exportan 56.4 por ciento del volumen y 57.2 por ciento del valor
del café (Claridades Agropecuarias, 1997:16-17).
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multiplicó por 2.5). En consecuencia, la superficie media por produc-
tor disminuyó en más de un tercio desde 1992, para ubicarse en sólo
1.95 hectáreas. Así, 70 por ciento de los cafeticultores tenían hasta dos
hectáreas; 22 por ciento, de dos a cinco hectáreas, y sólo 8 por ciento,
más de cinco hectáreas (Bartra, 2003:67; Claridades Agropecuarias,
1997:9-10). El minifundismo es, pues, general tanto en el sector ejidal
como en el privado. Sin embargo, aunque en ciertas zonas (como
Coatepec) algunos finqueros tienen extensiones medias (10 hectáreas),
un pequeño grupo llega a tener huertas grandes (50 hectáreas) y ejerce
un control sobre otras fincas más pequeñas mediante el crédito, la asis-
tencia técnica, el beneficiado o la comercialización, con lo que amorti-
gua sus pérdidas por la baja del precio al diluirlas entre los productores
subsidiarios (Nolasco, 1992:57).

La primera crisis cafetalera (l989-1994) y la helada de 1989, que
asoló a gran parte de la sierra central, causaron una caída de 60 a 70 por
ciento del ingreso de los productores, por el desplome de los precios
internacionales y la destrucción de los cafetales, y propiciaron una pri-
mera oleada migratoria internacional de origen rural, básicamente des-
de la sierra de Misantla (Wiggins et al., 1998). Una investigación pio-
nera, realizada por Odile Hoffmann, Bethy Portilla y Elsa Almeida en
1993 en la cuenca de Coatepec, encontró que la crisis del café y la
desaparición de los apoyos estatales originaron la agudización de la mi-
gración interna definitiva y de la migración interna pendular a la ciu-
dad, así como la constitución de redes migratorias a la frontera norte y
a Los Ángeles desde Teocelo (Hoffmann et al., 1994).

La crisis actual ha generado una caída productiva de 30 por ciento en
el ciclo 2002-2003, un derrumbe de las exportaciones a la mitad en el
2000-2001 (de 1 500 000 sacos a 750 mil) (La Jornada, 5 de octubre
de 2001) y, de nuevo, una baja de más de 50 por ciento en el valor en el
2002-2003, debido a lo incosteable de la recolección. El efecto de la
contracción de los volúmenes se combinó con la baja del precio para
hundir a los productores en la peor crisis desde los años treinta. Si en el
peor año (1992) de la primera crisis el precio internacional llegó a 66
dólares por 100 libras, en la cosecha 2001-2002 se desbarrancó hasta
47 dólares y el productor recuperó menos de 33 por ciento de sus cos-
tos de producción (Celis, 12 de noviembre de 2002): en lugar de 2.80
dólares por kilogramo de café cereza que recibió en 1998, se tuvo que
conformar con precios de 1.20 a 1.50 dólares en 2001, con lo que
muchos productores ni siquiera cosecharon, pues el pago del cortador
era de un dólar por kilogramo y el del acarreo de 20 a 40 centavos de
dólar por kilogramo. En 2002-2003 el precio mejoró ligeramente para
alcanzar de 2 a 2.25 dólares por kilogramo (Corecafeco, 21 de febrero
de 2003), pero en 2003-2004 volvió a caer.
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Los programas nacionales oficiales de apoyo emergente a los
cafeticultores se iniciaron apenas en 2001, sumando hasta 2003 más de
tres mil millones de pesos, pero “encubren la falta de estrategia guber-
namental para el sector y su reconversión” (Bartra, 2003:94). Los sub-
sidios directos a los productores llegaron extemporáneamente y otros
programas no son viables porque implican fuertes inversiones de los
productores, que no tienen los medios para realizarlas. Programas van,
programas vienen, pero la situación de los productores apenas ha mejo-
rado. Los subsidios fueron diseñados más para impedir un colapso de la
producción, apoyando la pizca, que para salvar a los productores.

La crisis del café ha convertido a varias regiones del estado en zonas
damnificadas y ha originado cambios demográficos, agrarios y produc-
tivos de su mapa. En lo relativo al cultivo del café, los productores tien-
den a abandonar las labores de fertilización y limpia en 40 por ciento de
las fincas de la cuenca cafetalera Jalapa-Coatepec (Corecafeco, 21 de
febrero de 2003), lo que ocasiona una caída drástica de los rendimien-
tos y la infestación por plagas como la “broca”. Muchos pequeños pro-
ductores ya no usan para la pizca mano de obra asalariada sino familiar,
aunque esto no sea suficiente. Sólo los grandes productores contratan y,
aun más que antes, “acaparan y controlan la mano de obra en detrimen-
to de los pequeños productores, fijando los ritmos de producción y el
precio de la jornada” (Nolasco, 1992:102).

Si bien la mayoría de los productores no han querido o podido cam-
biar su uso del suelo, con la esperanza de una mejoría en los precios, o
por falta de alternativas productivas o de recursos, se observa una ten-
dencia a voltear cepas y sembrar caña de azúcar, lo que conlleva un serio
deterioro ecológico, pues para ello tumban los árboles que servían de
sombra a los cafetos. En las zonas bajas se intensifica la diversificación
de los cultivos hacia los cítricos y otros frutales. La crisis provocó tam-
bién la dinamización del mercado de tierras, pues muchos productores
están rentando sus fincas a precio de ganga (mil pesos por hectárea) y
algunos, en particular los pequeños propietarios, las tuvieron que ven-
der cuando tocaron fondo (2001-2002), y en las cercanías de Jalapa y
Coatepec se acentuó la lotificación de las fincas cafetaleras para uso in-
mobiliario (Alafita, Jalapa, 2002). La reaparición de las carteras venci-
das entre los cafeticultores, después de su parcial saneamiento en los
últimos años noventa, no es ajena a estas ventas. Pero éstas tienen que
ver también con las dificultades de la transición generacional de los
cafeticultores y los cambios culturales, pues “la mayoría de los produc-
tores tienen más de 50 años, y los jóvenes ya no tienen interés en el
campo” (Durán, Chiltoyac, 2001).

La crisis ha obligado a las familias a modificar la distribución de sus gas-
tos, reduciendo los de educación y salud (lo que ha propiciado deserción
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escolar, desnutrición y enfermedades), y a buscar estrategias de superviven-
cia mandando parte de sus miembros, hijos sobre todo, a la migración
laboral interna e internacional, al grado de que en muchos hogares migra la
mitad de los miembros (Elotlán, 2002). En la zona de Coatepec-Xico, bien
comunicada con la capital del estado, la migración es más bien interna: es
pendular hacia las ciudades del estado, pero muchos migrantes se van a la
ciudad de México y a otras grandes ciudades a trabajar de albañiles, jardine-
ros, etcétera, y muchos más a la frontera norte, donde laboran en las
maquiladoras. En otros municipios, como Jilotepec, Naolinco, Teocelo,
Cosautlán y Alto Lucero, predomina la migración internacional, pues el
mercado local de trabajo no ofrece suficientes empleos ni buenos salarios.
Las remesas se convierten, entonces, en la “muleta” de la economía familiar.
Según A. García Palacios, de la Cámara de Tostadores de Café de la Canacintra,
una investigación reveló que sólo 20 por ciento de los ingresos de los cam-
pesinos cafeticultores provienen ahora del café (unos 300 pesos mensuales
en promedio), 60 por ciento lo reciben de los apoyos del gobierno y 20 por
ciento, de las remesas en dólares (La Jornada, 29 de septiembre de 2002).

Nuevos nichos en el mercado laboral norteamericano

La economía norteamericana ha estado demandando tradicionalmente
mano de obra ilegal para su mercado secundario de trabajo, conforma-
do por empleos precarios, bajos salarios, tareas sucias o pesadas y escasa
posibilidad de ascenso y estabilidad. Estos empleos fueron cubiertos en
un primer momento por mexicanos de los estados de vieja tradición
migratoria, los cuales al cabo de unos años alcanzaron mejores puestos,
mejores salarios y empleos más estables, al cambiarse de rama de activi-
dad o al legalizarse. Fueron sustituidos luego por centroamericanos,
oaxaqueños, guerrerenses y poblanos, muchos de ellos indígenas. Mejor
organizados, se supieron defender de las condiciones de sobrexplotación
que padecían mediante sindicatos y asociaciones de defensa de los dere-
chos humanos. La tercera oleada de migrantes ilegales mexicanos, pro-
cedente de Veracruz, Chiapas, Yucatán, Hidalgo, el Distrito Federal,
etcétera, se enfrenta a mayores dificultades para encontrar empleos esta-
bles y bien remunerados, debido a las transformaciones del mercado
laboral –precarización de la mano de obra, declive de los empleos in-
dustriales sustituidos por trabajos en los servicios de baja calificación y
mal pagados– (Levine, 2000:130), el desempleo creciente y la compe-
tencia agudizada de otros migrantes legales.

Por otro lado, los estados del sureste de la Unión Americana (Georgia, las
Carolinas, Florida, etcétera) se convirtieron en nuevos demandantes de mano
de obra barata para sus industrias y campos agrícolas intensivos en mano de
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obra, y la proximidad de Veracruz les facilita una reserva de brazos cercana,
con poca calificación pero con experiencia en labores del campo.

Los latinos se han vuelto indispensables en la industria avícola y ganadera, dicen
los empresarios norteamericanos, porque las bajas tasas de desempleo (en 2000)
han hecho muy difícil contratar trabajadores locales... la población latina se está
expandiendo en lugares menos pensados: de 1990 a 1996 creció en 73 por
ciento en Carolina del Norte, 70 por ciento en Georgia; el comercio local se está
“hispanizando” y los latinos, después de trabajar primero en granjas avícolas,
ahora laboran en toda la industria del área (Carolina del Norte), de la construc-
ción hasta la textil (Castillo, 2000).

“Los trabajadores veracruzanos son apreciados por los patrones ameri-
canos, pues son dóciles y trabajadores, al grado [de] que incluso los
mandan llamar” (Lorenzo López, Coyolillo, 2000). En efecto, no tie-
nen experiencia organizativa y su proyecto migratorio es temporal: tra-
bajar duro y regresarse. En estas condiciones, no es extraño que sectores
de empresarios tradicionales de la agricultura, la agroindustria y los
servicios del país del norte estén reclutando e incluso enviando
enganchadores a Veracruz para atraer a esos nuevos trabajadores ilega-
les. Las leyes migratorias norteamericanas “se acatan, pero no se cum-
plen” cuando van en contra de los intereses de los sectores empresariales
y de las autoridades locales; sin embargo, son muy útiles para pagar
sueldos inferiores o equivalentes al salario mínimo (6.75 dólares por
hora) a los trabajadores indocumentados.

La migración en comunidades cafetaleras de la cuenca Jalapa-Coatepec

Para determinar la relación entre crisis cafetalera y cañera y la migración
internacional de los campesinos veracruzanos, en el 2000 un grupo de alum-
nos de la carrera de sociología de la Universidad Autónoma Metropolitana-
Azcapotzalco realizaron una encuesta en las comunidades cafetaleras de
Chiltoyac, municipio de Jalapa, y Vista Hermosa-San Isidro, municipio de
Jilotepec, y en 2003 se entrevistaron con dirigentes del Consejo Regional
del Café de Coatepec y con delegados de este consejo en los municipios de
Coatepec, Xico, Teocelo, Cosautlán, Naolinco y Chiltoyac. Quienes con-
testaron la encuesta fueron, sobre todo, esposas de migrantes.3

La encuesta abarcó un gran número de temas: perfil de los migrantes,
pautas migratorias, motivos del viaje, inserción laboral y destinos en los

 3 Fueron entrevistadas únicamente familias de migrantes. En Chiltoyac la muestra
(30 familias) es representativa, pues el ejido tiene tres mil habitantes (alrededor de
600 familias). En Vista Hermosa-San Isidro, comunidad mucho más pequeña, se en-
trevistaron 12 personas.
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Estados Unidos, proceso migratorio y redes sociales, remesas, produc-
ción agrícola y salarios en México, y efectos de la migración en las mu-
jeres que se quedan y en la unidad campesina de producción. Se buscó
indagar los determinantes económicos del proceso de expulsión, los me-
canismos del proceso migratorio y sus peripecias, el uso de las remesas,
las consecuencias de la migración en la actividad agrícola y en el rol de
las mujeres, a partir de un acercamiento cualitativo al fenómeno en
comunidades representativas de la cuenca cafetalera de Jalapa-Coatepec.

Perfil de los migrantes

Los migrantes son en su mayoría casados (65%), esposos de parejas
formadas en la década de los noventa que tienen que hacer frente a
gastos de crianza y educación de los hijos o de construcción de una casa
propia. Sin embargo, una tercera parte son solteros, hijos de familias
campesinas que ayudan a sus padres a mantener el hogar. Predominan
claramente los hombres, pero la participación de las mujeres se ha
incrementado (11% en promedio, pero 25% en Chiltoyac):4 son jóvenes
solteras, sobre todo, y unas cuantas divorciadas y viudas, y migran
básicamente en busca de trabajo, no para unirse con la familia.

Los migrantes son personas en plena edad productiva (75% tienen de
20 a 34 años). No hay niños ni personas mayores, a diferencia de otros
flujos migratorios desde estados de migración más arraigada, lo que le
conviene a la economía norteamericana, pues así no tienen que pagar los
costos de reproducción de esta fuerza de trabajo, ni tampoco los de
invalidez y vejez. Por otro lado, la escolaridad de los migrantes no es
muy alta, pues casi las dos terceras partes sólo cuentan con primaria o
secundaria (31% cada una) y 15 por ciento son analfabetos o casi anal-
fabetos. Sin embargo, más de 20 por ciento cuenta con estudios me-
dios-superiores o superiores (inconclusos). La juventud de los migrantes
tiene que ver también con que muchos miembros de la tercera genera-
ción de ejidatarios no han podido acceder a la posesión parcelaria, por la
presión existente sobre la tierra, y tienen que migrar en busca de trabajo
(Millán, 1994, para el caso de Chiltoyac).

Proceso migratorio

La migración internacional en la región es reciente, pues 76 por ciento
de los casos comenzaron a migrar desde 1998 o 1999, en particular en

 4 Esta mayor participación de las mujeres en Chiltoyac tiene que ver, a nuestro juicio,
con la alta proporción de mujeres jefas de familia, viudas o “dejadas” (Millán, 1994).
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Chiltoyac. Esto explica la escasa experiencia migratoria que tienen los
migrantes, la precariedad de sus redes de paso y los riesgos del viaje al
norte. La excepción es Teocelo, cuyos migrantes empezaron su periplo a
los Estados Unidos desde los años ochenta y algunos se volvieron resi-
dentes permanentes. Aunque la estancia de los migrantes se prolonga
con frecuencia por dos, tres o más años, la generalidad de ellos tiene la
intención de regresar. Casi todos se fueron de ilegales y siguen siéndolo.

  Los lugares de mayor atracción en los Estados Unidos son Indiana
(35%) y Chicago (28%), centros industriales importantes, y en el caso
de Chicago, segunda concentración de mexicanos en el país del norte
por el tamaño y la antigüedad. Atlanta (Georgia) ocupa el tercer lugar
como destino para los migrantes, con 13 por ciento, y se ha convertido
en un polo de asentamiento de los veracruzanos. Carolina del Norte,
principalmente en su industria avícola, atrae a 6 por ciento de los
migrantes y se ha convertido  en otro centro de atracción de los migrantes
jarochos. Finalmente, a California, destino tradicional de la migración
mexicana, se dirige otro 6 por ciento, otro 4 por ciento a Texas, y otros
migrantes prefieren Wisconsin, Minnesota y Florida. Es de notar la
especialización comunitaria de los lugares de destino. Así, los de Jilotepec
migran a Indiana, los de Chiltoyac a Chicago y los de Coyolillo a Chicago,
Atlanta y Carolina del Norte. California atrajo a los migrantes más an-
tiguos. Esta tendencia denota la conformación incipiente de “comuni-
dades hijas” de veracruzanos en la Unión Americana. Sin embargo, se
observa una fuerte movilidad geográfica y laboral entre ellos, lo que
indica la precariedad de sus empleos y el estrechamiento del mercado
laboral para los indocumentados veracruzanos en los Estados Unidos.

  La mayoría (casi 45%) son obreros industriales. Esto significa que tuvie-
ron que adaptarse no sólo a otro idioma, pues casi ninguno hablaba inglés,
y a otras costumbres y leyes, sino también a otro proceso laboral y a ritmos
de trabajo diferentes.5 Vienen después los empleados de la industria, el
comercio y los servicios (23.5%), donde predominan los empleos no califi-
cados de limpieza y en el área de alimentación en hoteles y restaurantes.
Siguen luego los que laboran en el servicio doméstico y de jardineros. Sin
embargo, los migrantes de Coatepec, Teocelo y Cosautlán se contratan de
jornaleros agrícolas, con contratos temporales que los obligan a un  peregri-
nar constante siguiendo los ciclos de cosecha o a una migración estacional y
recurrente, por lo que buscan cambiarse de sector de actividad para tener
mayor seguridad laboral. Finalmente, encontramos algunos pintores de
brocha gorda y, entre los oficios mejor remunerados, un empleado público
y dos casos de mandos medios (supervisor y jefe de departamento indus-

 5 Algunos migrantes de mayor nivel educativo de Chiltoyac han, incluso, seguido en
estudios superiores en los Estados Unidos para mejorar sus oportunidades de trabajo
(Ramírez y Romero, 2002).
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trial). En general, pues, los migrantes jarochos son contratados en puestos
de baja calificación y mal pagados. Es de notar la baja proporción de
desempleados (2.4%).

  No obstante, cuando se indaga un poco los ingresos de los migrantes
en los Estados Unidos, la realidad se muestra más diversa. Se observa
que los sueldos más bajos (de 5 a 6.50 dólares por hora), inferiores al
salario mínimo, sólo lo ganan 43 por ciento de los casos y corresponden
a empleados en servicios, jornaleros agrícolas, albañiles y peones. Los
sueldos medios (de 7 a 9.50 dólares por hora) los devenga casi la mitad
de los trabajadores migrantes, obreros y empleados en la industria, con
salarios promedio de 8.50 dólares por hora, y sólo encontramos dos
casos con sueldos mayores a 10 dólares por hora, pagados a un cuadro
de la industria y a un empleado público, oficios que exigen el manejo
del inglés.

Las redes sociales cumplen un papel fundamental para asegurar la
inserción laboral y social de los nuevos migrantes, al proporcionarles
información, contactos y recomendaciones, albergue y apoyo psicológi-
co. Los patrones norteamericanos hacen amplio uso, por cierto, de estas
redes para conseguir trabajadores, lo que les ahorra el pago de
enganchadores (Pérez, 2001). Los veracruzanos empiezan a contar con
estas redes de protección, pero las que han integrado aún no están muy
consolidadas. Así, 67.5 por ciento de los migrantes consiguieron em-
pleo en los Estados Unidos mediante la ayuda de familiares y paisanos,
pero 26 por ciento se las arreglaron solos, en particular en Chiltoyac,
donde este indicador se incrementa a 36 por ciento. Por otro lado, dos
migrantes obtuvieron trabajo gracias a su “pollero”, lo que sugiere la
existencia de redes de contratistas en la región. Si bien en general pre-
dominan los trabajos estables, con los migrantes de Chiltoyac sucede al
revés, lo que confirma el poco desarrollo de las redes migratorias en este
pueblo debido al inicio reciente de su migración. Lo mismo ocurre con
los migrantes contratados en los fields oriundos de la cuenca de Coatepec.

Asimismo, la mayor parte de los migrantes suele compartir el aloja-
miento con familiares y paisanos en el país norteño, señal de que en los
polos de atracción laboral de los migrantes jarochos existen redes de
ayuda mutua. Esta costumbre permite abaratar el costo de la vivienda,
sumamente cara en la Unión Americana.

La migración interna, de menor cuantía, es también de carácter tem-
poral cuando se dirige a México, Guadalajara, Monterrey y la frontera
norte, y pendular cuando su destino es Jalapa y otras ciudades de
Veracruz. Los empleos son de carácter temporal o precario (albañiles,
jardineros y jornaleros agrícolas). Los migrantes a la frontera norte se
emplean de obreros en las maquiladoras y fábricas, y tienden a quedarse
varios años, pues el monto de sus remesas (mil pesos al mes en prome-
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dio) es más bajo que el de los migrantes internacionales y se usan exclu-
sivamente para la subsistencia familiar. La migración interna es, pues,
una estrategia de supervivencia menos redituable que la externa.

Cruce de la línea

Los migrantes internacionales veracruzanos, al ser casi todos ilegales,
deben franquear la línea por los pasos más peligrosos, a consecuencia
del cierre desde 1994 de la frontera por la “Migra” en las zonas urbani-
zadas o más accesibles. De tal manera, 85 por ciento de los migrantes
pasan por el desierto de Sonora y Arizona, dando un largo rodeo; una
minoría (10%) se va por la ruta tradicional de Baja California, y unos
cuantos atraviesan por Coahuila, Chihuahua y Tamaulipas.

La inmensa mayoría utilizó los servicios de un “pollero” y cruzó en
grupos grandes, y muchos contaron, además, con la ayuda de familiares
o paisanos residentes en los Estados Unidos para recogerlos, pagar al
“pollero” o acompañarlos en el viaje, otra forma de operación de las
redes migratorias. La mayor parte de los “polleros” o “coyotes” es de la
región, factor que insufla más confianza en los potenciales migrantes,
aunque conocerlos directa o indirectamente no es ninguna garantía de
seguridad. El costo del viaje en 1999-2000 oscilaba entre 13 mil y 18
mil pesos, incluyendo el pasaje en autobús a la frontera y el traslado al
lugar de destino;6 aunque algunos tomaron el avión en los Estados Uni-
dos para ir a las ciudades del norte, con un costo mucho más alto. Unos
migrantes tuvieron, incluso, que pagar a dos “polleros”: primero, a uno
de la región, y después, al no poder pasar o ser “retachado”, a otro de la
frontera, con lo que el desembolso aumentó a 27 mil pesos.

Los migrantes utilizan dos tipos de redes para cruzar: las redes fami-
liares o de paisanaje, con “coyotes” conocidos, originarios de la región y
ex migrantes ellos mismos, y las redes de enganchadores que reclutan a
trabajadores para las fábricas norteamericanas y se disfrazan bajo la ra-
zón social de agencias de viaje y de colocación laboral. Estos contratistas
operan con varios “polleros”, uno en cada comunidad, y con transpor-
tistas, y ofrecen viaje, empleo e incluso papeles “chuecos” (Pérez, 2000).
Así, el proceso migratorio en Veracruz cuenta ya con dispositivos inter-
nacionales sofisticados que engarzan la oferta de brazos con la demanda
en el  país vecino, lo que asegura que la mayoría de los migrantes pasen
la frontera y encuentren trabajo.

Sin embargo, algunos “coyotes” se aprovechan de la indefensión de los
migrantes para abandonarlos o robarlos: “Los ‘coyotes’ cobran 15 mil

 6 Actualmente el costo subió más de 50 por ciento: 25 mil pesos en promedio (comu-
nicación personal de Carlos Garrido, Jalapa, septiembre de 2003).
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pesos, con cinco mil por adelantado, y luego se desaparecen; para evitar
suspicacias, se cambian de zona a cada rato” (D. Durán, Chiltoyac). “El
‘coyote’ los engañó, los dejó en la línea, y sus esposas tuvieron que mo-
verse para mandarles dinero, para aguantar el mes que tardaron en pa-
sar” (M. E. Hernández, Chiltoyac). “Pasaron por el desierto entre víbo-
ras. Al subir una barda de tres metros, él se lastimó el tobillo, pero el
‘coyote’ los obligó a correr a pedradas” (W. Velásquez, Chiltoyac). Otros
testimonios lo confirman: “El ‘coyote’ les robó su dinero y los dejó
botados. Los ayudó una residente mexicana de Arizona” (L. Landa, Vis-
ta Hermosa). “En el desierto los asaltaron los ‘cholos’, pues el ‘coyote’
los dejó solos” (R. Hernández, Chiltoyac). Al intentar pasar solos, co-
rren el riesgo de perderse y morir en el intento, de enfermarse o de ser
asaltados por bandas de “cholos” (jóvenes pandilleros chicanos), que les
roban hasta la ropa y violan a las mujeres (J. López, Coyolillo).

La dificultad actual del cruce obliga a los indocumentados a intentarlo
varias veces (de dos a cinco) al ser deportados por la “Migra” y a quedarse
más tiempo en la frontera (uno o dos meses), o a regresarse a Veracruz por
sus propios medios: “Un problema de muchas familias es cómo repatriar a
sus migrantes que no pasaron la línea” (N. Martínez, Chiltoyac). Los que
regresan de los Estados Unidos no están a salvo, pues “los aduaneros mexi-
canos nos quitan nuestras cosas y hay que dar mordidas a los judiciales en la
terminal de autobuses” (S. Zaragoza, Coyolillo).

Los costos humanos de la migración ilegal son cada vez más gravosos
para los veracruzanos: de 30 muertos en el 2000 la cuenta aumentó a
54 en 2001 (al mes de julio), debidas a percances automovilísticos,
insolación, asaltos y accidentes laborales (Diario de Xalapa, 18 de julio
de 2001). Los gastos de traslado de los cuerpos fueron tan elevados (2
300 dólares, en promedio) para las familias, que tuvieron que pedir
ayuda al gobernador de Veracruz, ya que no cuentan con clubes de
paisanos en la Unión Americana que las ayuden a sufragarlos.

El financiamiento del proceso migratorio se ha vuelto también fuente
de ganancias extraordinarias para un grupo de usureros y “coyotes” que
medran con la necesidad de los campesinos orillados al exilio. De esta
forma, 90 por ciento de los migrantes pidieron prestado, en su mayoría
a particulares, con altos intereses (15% mensual), dejando en prenda su
parcela, su camioneta o su casa, y cuando no consiguen trabajo rápida-
mente en los Estados Unidos, corren el riesgo de no poder pagar una
deuda que se duplica en pocos meses. Se sabe de un migrante que tuvo
que vender su finca; otro hipotecó su fondo de comercio, y otro com-
prometió sus cosechas por dos años para sufragar los gastos del cruce.
Los prestamistas son gente del lugar, caciques locales o ex migrantes que
regresaron con cierto capital. Algunos “polleros” hacen firmar a los
migrantes convenios leoninos, como la entrega de su ganado, a cambio
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de pasarlos al “otro lado”. También es frecuente que los migrantes lo-
gren conseguir dinero de familiares o amigos sea en los Estados Unidos
o en el lugar de origen.

Los altos intereses de estos préstamos merman las remesas de los
migrantes: en Chiltoyac, casi 74 por ciento aún no habían saldado sus
deudas, lo que refleja el carácter reciente de la migración. En las otras
comunidades, en cambio, la mayoría había logrado pagar en tres o cua-
tro meses y los que más tardaron lo hicieron en seis o siete meses. En
todo caso, la escasez de empleos y los bajos sueldos en los Estados Uni-
dos desde la recesión de 2001 y el alto costo financiero de los préstamos
han complicado en gran medida la liberación de los compromisos eco-
nómicos de las familias de los migrantes (Ramírez y Romero, 2000).

La ley del silencio protege a los “polleros” y a los usureros, pues cum-
plen una función insustituible para los campesinos y migrantes, e in-
cluso los primeros son considerados como una suerte de héroes que
permiten a muchos hacer realidad el “sueño americano”.

Remesas monetarias

El 85 por ciento de los migrantes manda remesas a sus familiares, las
que se han convertido en la principal fuente de ingreso de muchas fami-
lias. Según un habitante de Chiltoyac, 80 por ciento de los ingresos de
los habitantes del pueblo ya no provienen del sector agrícola; ahora son
más importantes en ese sentido las remesas internacionales (C. Rodríguez,
Chiltoyac). Los montos son variables, pero casi 40 por ciento envían
menos de tres mil pesos al mes, la mayoría (43%) logra ahorrar sufi-
ciente para mandar de tres mil a menos de cinco mil pesos mensuales y
sólo l3 por ciento alcanzan remesas sustanciales de cinco mil pesos o
más. El monto promedio es, pues, de tres mil pesos al mes, y es un poco
más alto en Chiltoyac que en otras comunidades.

Varios testimonios subrayan la insuficiencia de las remesas: 60 por
ciento de las familias manifestaron que el dinero que reciben no les
alcanza para subsistir y que tienen que echar mano del ingreso de la
parcela o de un trabajo extrapredial, o de plano endeudarse: “Los envíos
de dinero son pocos, por la dificultad de encontrar trabajo y porque los
salarios sólo alcanzan para irla pasando allá” ( D. Durán, Chiltoyac).
“Son pocos los que la han hecho allá, [los] que han terminado su casa...
porque ganan poco” (C. Rodríguez, Chiltoyac). Los jóvenes son los que
menos mandan, por ser los que menos compromisos familiares tienen.

Las remesas se usan primordialmente para satisfacer las necesidades
más urgentes: el gasto familiar representa 82 por ciento de los casos,
incluyendo los gastos en salud, lo que nos da una idea de la contracción
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general de los servicios públicos de salud, que es más evidente en el
campo. Otra obligación apremiante es el pago de deudas (que se con-
trajeron para pagar al “pollero”), que abarca 36 por ciento de las res-
puestas y que es el alto tributo que muchas familias tienen que pagar al
agio. La vivienda es el tercer rubro al que se dirigen los “migradólares”,
pues alrededor de un tercio de las familias está mejorando, ampliando o
construyendo su casa. En efecto, las viviendas de dos a tres cuartos son
las más comunes en estas comunidades y resultan insuficientes para las
familias extensas, el patrón dominante en las unidades domésticas de la
región (Millán, 1994).

Por otro lado, 23 de cada cien familias manifestaron haber invertido
parte de sus remesas en la compra de insumos para su parcela, pues el
crédito es inaccesible para estos pequeños productores. Las remesas vie-
nen a suplir parcialmente esta carencia, sobre todo en las unidades do-
mésticas que aún dependen del ingreso agrícola para sobrevivir. El 13
por ciento de los entrevistados logró constituir pequeños ahorros en el
banco y con ellos algunas familias sufragan los estudios de sus hijos.7

Sólo hay un caso en que se invirtió en un negocio, con lo que se eviden-
cia el “carácter de subsistencia” del éxodo veracruzano. Sin embargo, las
remesas sirven a menudo también para comprar bienes de consumo
duradero (Ramírez y Romero, 2002) y los ahorros especiales que traen
los migrantes a su regreso se usan a veces para fincar casa en la ciudad o
para crear un pequeño negocio (taller o tienda) de servicios.

Causas y motivos de la migración

La emigración veracruzana tiene causas eminentemente económicas, de-
rivadas de la crisis en los principales sectores de actividad del estado. En
efecto, de 75 a 80 por ciento de las respuestas aluden a este tipo de
motivos, que incluyen desempleo o subempleo, bajos precios del café,
salarios raquíticos y carestía de la vida. La construcción de una casa es el
segundo motivo (7%) que mueve a la gente a migrar, seguido por el
deseo de “probar suerte” en el país de los self made men. Finalmente,
algunos mencionan que la migración se debió a los fuertes gastos que
tenían que hacer (para saldar una deuda causada por una enfermedad o
para la manutención de niños pequeños), mientras otros, los menos
(familias de clase media rural), migraron para invertir en un negocio.

Para profundizar en los motivos aducidos, se buscó indagar algunos
indicadores de las condiciones de reproducción social de las familias de los
migrantes, como la tierra, la producción agrícola y los jornales locales.

 7 Los porcentajes no suman 100 por ciento porque las familias orientan sus
remesas a varios usos simultáneos.
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En las comunidades cafetaleras estudiadas predominan el minifundismo
y las tierras de temporal. El promedio de las propiedades fluctúa entre
una hectárea en Vista Hermosa y Coyolillo, de una a tres en Coatepec,
Teocelo, Cosautlán y Naolinco, y de tres a cuatro en Chiltoyac (S. Tejeda,
Chiltoyac). En estas condiciones, ya no alcanza la tierra para los hijos. Por
otro lado, el monocultivo de café es la regla, salvo en Chiltoyac, donde
40 por ciento de los productores también cultivan caña y algunos cam-
pesinos practican la producción de autoconsumo (maíz y frijol) o culti-
van frutales (plátano y mango) que sirven tanto de sombra a los cafetos
como para el autoconsumo y la venta. Por su arraigada especialización en
el cultivo de café, la mayor parte de los agricultores, entonces, fueron
duramente golpeados por la crisis cafetalera. No cuentan con maquina-
ria, por lo que la mayoría contrata jornaleros para la pizca, aunque por
menos de 50 días-hombre al año, con jornales de 70 pesos al día, pues
la mano de obra familiar no es suficiente para levantar a tiempo la cosecha.

Los principales problemas que enfrentan los productores de café son
las dificultades para acceder al crédito (que sólo se otorga a quienes
ofrecen garantía) y el alto costo del mismo (pues los que lo consiguen
tienen que “endrogarse” con prestamistas ante la falta de crédito
institucional), el costo de los insumos (fertilizantes), las plagas (en par-
ticular, la “broca” del café), la escasez y el precio de la mano de obra
(consecuencia de la migración de los cosechadores al norte) y la caída en
la producción y calidad del café desde el estallido de la crisis. En cuanto
a la comercialización, los bajos precios son motivo unánime de queja,
junto con la falta de mercado por la mala calidad del producto y el
“coyotaje”, pues los intermediarios compran café a precios más bajos
que los del mercado e incluso compran “fiado”. La opción de venta al
“beneficio” no está al alcance de la mayoría de los cafeticultores, que no
cuentan con vehículos.

A pesar de la nula rentabilidad de sus cultivos comerciales, las familias
de los migrantes siguen sembrando, aunque en Chiltoyac 28 por ciento
declararon haber descuidado o abandonado sus parcelas por la ausencia
del esposo o de los hijos, y son pocas las que invierten las remesas en su
parcela. Las mujeres que se quedan a cargo de las parcelas las trabajan
con ayuda de familiares o de jornaleros, y algunas venden la cosecha en
pie. La crisis del café y la migración, en una causalidad acumulativa,
están originando el abandono paulatino de las huertas, y las remesas se
gastan en asegurar la subsistencia antes que en mantener la producción.

Los jornaleros agrícolas, verdaderos parias del agro, resienten aún más
cruelmente la falta de ingresos, pues sólo logran emplearse seis meses al
año en promedio y reciben salarios que no alcanzan para mantener a sus
familias (de 30 a 50 pesos por día, según la zona, en las labores de
cultivo). Los trabajos en la ciudad no son una alternativa, porque se
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paga incluso menos que en el campo (el salario mínimo en Jalapa era de
41 pesos diarios en 2002). La diferencia salarial con los Estados Unidos
es abismal: lo que se gana en una hora allá no se gana ni en un día en la
región. Por eso muchos jornaleros desertaron del agro veracruzano para
irse también al norte, por lo que los campos se enmontaron.

Las mujeres que se quedan: los saldos invisibles de la migración

La migración internacional, aunque es un fenómeno esencialmente mas-
culino, impacta fuertemente, cuando se prolonga, los roles familiares y
tiende a desintegrar a las familias y a incrementar las responsabilidades
y el trabajo de las mujeres, que se convierten a su pesar en jefas de
familia. Sin embargo, no obstante que ellas aseguran la continuidad de
la producción agrícola, directamente o por medio de familiares o jorna-
leros, su situación es de inferioridad jurídica y social, pues las parcelas
no están a su nombre ni pueden recibir créditos o apoyos oficiales (Dia-
rio de Xalapa, 13 de agosto de 2002).

Más de 40 por ciento de las mujeres entrevistadas tienen que trabajar
más desde que su marido o sus hijos se ausentaron, ya sea en la parcela
o en actividades no agrícolas, lavando ropa ajena, en el ambulantaje,
etcétera. La mayoría, por otro lado, sienten que sus responsabilidades
aumentaron, porque tienen que hacerse cargo de los hijos (46%), admi-
nistrar los ahorros, pagar las deudas (35%) y cultivar la parcela, con la
obligación de participar en las asambleas ejidales (15%). A veces tam-
bién se encargan de las obras de construcción de la vivienda que se
levanta con las remesas del marido. Sin embargo, dependen de éste en
gran medida, pues le llaman por teléfono para todo tipo de asunto del
hogar o de la parcela, y no son reconocidas como jefas de familia en el
clan familiar o en la comunidad.

Casi todas las mujeres estuvieron en desacuerdo con la migración de
su esposo o hijo, pero poco pueden hacer para cambiar sus decisiones. A
diferencia de las regiones de añeja tradición migratoria, en Veracruz “las
mujeres lloran todavía cuando sus hombres se van, y no cuando no se
van”. Asimismo, la mayor parte de ellas no piensa emigrar, y las que
manifiestan su deseo de hacerlo sólo lo harían con “papeles”. De hecho,
las mujeres y niños, cuando se van de “ilegales”, suelen conseguir “pape-
les chuecos” (“micas” de migrantes legales) para evitar los riesgos de la
migración indocumentada.

Si bien las mujeres reciben noticias cada ocho o 15 días de sus hom-
bres, principalmente al principio de la aventura migratoria, resienten
dolorosamente su ausencia cuando ésta se prolonga, porque suele suce-
der que muchos no regresan en mucho tiempo, y los menos lo hacen
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cada año y medio o cada dos años. Con frecuencia son presa de la angus-
tia porque no saben nada de su ser querido recién emigrado: si cruzó la
frontera, dónde anda, si tiene trabajo...8 También hay casos de mujeres
abandonadas por sus esposos, los cuales encuentran otra pareja en “el
otro lado”, o de niños dejados a cargo de los abuelos mientras sus padres
están en los Estados Unidos. En estos casos las consecuencias son graves,
como extrema precariedad económica, desequilibrios psicológicos y des-
integración familiar.

El problema más lacerante que enfrentan muchas mujeres de migrantes
es la dificultad para mantener a su familia y saldar la deuda con el
“coyote”, a pesar de las remesas que reciben, por lo que algunas se des-
esperan y piensan emigrar también, y si no migran es por los niños y la
falta de dinero.

Así pues, la migración internacional no ha resuelto la situación econó-
mica de muchos hogares, ya sea por la escasez de los envíos de dinero o
porque se topan con problemas de endeudamiento o de salud.

La crisis cafetalera está haciendo estragos entre las mujeres que se que-
dan a cuidar la parcela: “Las campesinas que más padecen son las pro-
ductoras de café; se están muriendo de hambre, no se les da apoyo y se
les deja solas”, dice Laura Méndez, secretaria de una organización cafe-
talera local (Diario de Xalapa, 13 de agosto de 2002).

En suma, una evaluación integral de la migración internacional debe
tomar en cuenta no sólo sus beneficios económicos y sus costos moneta-
rios y humanos en relación con los hombres, sino también los costos
afectivos y psicológicos que origina en niños y mujeres. Estas últimas
tienen que enfrentar una sobrecarga de trabajo y compromisos, en su
triple papel como responsable del hogar y de los hijos, encargada de la
parcela o proveedora de ingresos adicionales, y administradora de los
ahorros y representante legal del marido.

Otro saldo negativo de los procesos sociales que se verifican en el agro
veracruzano es el rápido desarrollo de una cultura de la migración, de la
“norteñización” de las comunidades (Alarcón, 1988). Esto se refleja en
el cambio de expectativas y de proyectos de vida de los jóvenes; ahora,
desde la primaria, los niños aspiran a emigrar a la Unión Americana
(Ramírez y Romero, 2002). Paulatinamente se ha ido perdiendo el in-
terés por el trabajo agrícola y empieza a escasear la mano de obra para
las labores del campo.

Empero, el tejido social comunitario aún no está en riesgo, pues las
raíces que unen a la comunidad y a la tierra son todavía fuertes, y todos
quieren regresar a su estado natal:

 8 “En algunas comunidades la migración es tan nueva y la comunicación tan poca que
no conocen el lugar donde se encuentran sus esposos e hijos, ni en qué tipo de actividad
trabajan, debido a la inestabilidad de permanencia en el empleo” (Pérez, 2000:78).
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La crisis agrícola regional, junto con el proceso migratorio, está dando lugar a la
emergencia de procesos que están transformando los significados en torno a la
tierra y al ejido para los pobladores de Chiltoyac, quienes dejan de percibir al
trabajo agrícola como alternativa de subsistencia digna, optando masivamente
por migrar temporalmente al país del norte, siempre con la esperanza de volver. Esto
no significa, sin embargo, que la tierra deje de ser importante y que el ejido
necesariamente vaya a desaparecer. Muy pocos migrantes están vendiendo sus
tierras y muchos pretenden crear un fondo de ahorro para invertir en sus activi-
dades productivas al volver (Núñez, 2000; cursivas nuestras).

Conclusiones

El fenómeno migratorio internacional en el estado de Veracruz llama la
atención por su carácter reciente, masivo y acelerado. Su componente
rural mayoritario es síntoma de la crisis de las principales ramas de la
agricultura comercial, debida a la retracción del papel regulador y de
fomento del Estado (desregulación y privatización) y a la liberalización
de los mercados. En el caso del café, ambos procesos (liquidación del
Inmecafe y liberalización del mercado internacional) causaron el des-
plome de los ingresos de los productores, el agotamiento de las fuentes
de financiamiento y asistencia técnica, la inestabilidad, inseguridad y
opacidad del mercado, y el regreso de los intermediarios y de las empre-
sas transnacionales, que regulan los precios a nivel regional. Por otro
lado, las estructuras productivas, caracterizadas por el minifundismo y
por un proceso de regresión tecnológica y de pérdida de calidad del
producto (consecuencia del retiro de los apoyos oficiales), no están en
condiciones de alcanzar una mayor competitividad en un mercado abier-
to, por lo que la producción y las exportaciones se hundieron y se per-
dieron mercados en el exterior.

La caída de los ingresos por su principal producto para la venta orilló
a los pequeños productores a reducir sus gastos (en particular, los de
inversión agrícola, educación y salud), intensificar el empleo de mano
de obra familiar, endeudarse con agiotistas y rentar o vender, en casos
extremos, su parcela. Pero también buscaron estrategias de superviven-
cia, diversificando sus actividades mediante la migración pendular a las
ciudades cercanas, temporal a las metrópolis del país o de larga dura-
ción a la frontera norte y a los Estados Unidos, en pos de empleos en su
mayoría precarios y sin protección social.

La migración internacional se ha vuelto una de las vías más transitadas
por los veracruzanos, a pesar de sus altos riesgos y costos y del distancia-
miento espacial y temporal que significa. Las razones son la amplia bre-
cha salarial existente entre México y el país del norte, la rápida confor-
mación de redes migratorias e incipientes enclaves laborales de
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veracruzanos en los Estados Unidos y la aparición en ese país de nuevos
nichos laborales y regiones que demandan una mano de obra poco cali-
ficada, sumisa, acostumbrada a trabajos pesados, flexible y vulnerable
por su carácter clandestino. Para abastecerse de esta mano de obra, las
empresas se valen de mecanismos informales de enganchamiento vincu-
lados a las redes migratorias y a las organizaciones de “polleros”.

Sin embargo, las dificultades para cruzar la frontera y para encontrar
empleo en los Estados Unidos han alargado las estancias migratorias,
amenazando convertir en permanente una migración que se inició como
aventura temporal, coyuntural y emergente. Por otro lado, las remesas,
si bien han aumentado en su flujo global, se destinan fundamental-
mente a mantener a flote economías campesinas pauperizadas, a pagar
deudas o, en el mejor de los casos, a mejorar la vivienda, y en menor
medida sirven para crear un fondo de ahorro, y a veces como fuente de
capitalización para modernizar las técnicas agrícolas o invertir en otros
negocios. Las unidades domésticas dependen cada vez más de los
“migradólares” y pierden a sus trabajadores más productivos y empren-
dedores, por lo que las fincas se dejan con frecuencia al abandono y la
producción cafetalera languidece. Ocurre una causalidad acumulativa
entre crisis agrícola y migración que, a mediano plazo, provoca un de-
clive productivo y una mayor mercantilización de la tierra.

Por otra parte, la migración internacional, fundamentalmente mascu-
lina, está generando fuertes tensiones emocionales en las familias (en
particular en mujeres y niños), cuya carga de trabajo y de responsabili-
dades aumenta. Tales tensiones, en algunos casos, conducen a la desin-
tegración familiar y socavan el tejido social comunitario, ahondando la
diferenciación social y alterando los sistemas de cohesión y defensa ejidal.
La cultura de la migración se está expandiendo velozmente, en particu-
lar entre los jóvenes, creando las condiciones para la reproducción a
escala ampliada de los flujos migratorios.

Sin embargo, el apego al terruño, el mantenimiento de los lazos fami-
liares (debido a la permanencia de las mujeres en las comunidades), así
como sus vínculos con la tierra, vía su posesión o transmisión, constitu-
yen para los migrantes rurales fuertes amarres e incentivos para el regre-
so. La migración significa una solución temporal emergente a la crisis,
no un proyecto de vida. Por lo tanto, los retornos y la contención del
proceso migratorio dependerán de la superación o mitigación de los
efectos de la crisis cafetalera. Esto sólo será posible mediante programas
de desarrollo regional, instrumentados por el Estado, que faciliten la
transición hacia otros cultivos o generen empleos en otros sectores. Aun-
que, en última instancia, otra solución sería que hubiera cambios en la
política migratoria de los Estados Unidos que se concretaran en un con-
venio de trabajadores temporales.
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