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RESUMEN
El articulo tiene como objetivo fundamental contribuir al estudio de la religiosidad vincu-
lada a los procesos migratorios; es decir, cémo es vivida y practicada por los actores en
términos del lugar y de las temporalidades involucradas en la migracién como experiencia
vital. Es de especial interés observar la experiencia que produce la migracién en las comu-
nidades de fe de migrantes, pero particularmente este articulo se pregunta cémo las
précticas de religiosidad ocurren y generan vinculos transnacionales y cémo tales vinculos
no sélo armonizan las relaciones sociales y crean otros espacios, sino también cémo
cuestionan las fronteras de la propia comunidad, por un lado, y retan los conceptos
tradicionales de membresfa comunitaria y pertenencia, por el otro. El caso que documen-
tamos es el de la celebracién y devocién a Santiago Apdstol en Chila de la Sal, Puebla —en
la Regién Mixteca poblana—, en el contexto de una comunidad de migrantes internaciona-
les cuyo destino principal es la ciudad de Nueva York. Asimismo, el articulo aborda los
dilemas comunitarios que plantea el hecho de que Santiago Apéstol viaje a Nueva York
para realizar su celebracién patronal.

Palabras clave: 1. migracién internacional, 2. précticas transnacionales, 3. religiosidad,
4. Puebla, 5. Nueva York.

ABSTRACT
This article’s fundamental objective is to contribute to the study of religiosity linked to
migration. Put another way, it examines how social actors live and practice religion in
terms of the place and the spaces entailed in migration as a vital experience. Observing the
experience of migration on migrant faith communities is of special interest, but this article
particularly asks how the practice of religion occurs and creates transnational connec-
tions. It also asks how those connections not only harmonize social relations and create
other spaces but also how they, on one hand, call into question the boundaries of the
community itself, and on the other, challenge traditional concepts of community member-
ship and belonging. We document the case of the celebration and worship of Santiago
Apéstol (the Apostle James) in Chila de la Sal, in the Mixtec region of Puebla, in the
context of a community of international migrants whose main destination is New York
City. The article also addresses community dilemmas posed by the transfer of Santiago
Apéstol to New York for the patron saint’s day.

Keywords: 1. international migration, 2. transnational practices, 3. religiosity, 4. Puebla,
5. New York.
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...cuando se va uno para alld [a Estados Unidos] las primeras
veces se persigna alld en la iglesia, antes de irse, y se encomien-
da al Santo Patrén del pueblo [Santiago Apdstol] y, gracias a
Dios, miles de gentes se han ido desde acd y a todos nos ha
ido bien, cruzamos bien. Nosotros, entonces, lo primero que
hacemos antes de irnos es ir a llevarle flores al patrén, y lo
primero que hacemos de vuelta es ir a verlo... El mismo
sacerdote nos ha dicho que Santiago Apdéstol es una de las
imdgenes mds milagrosas que ha visto en todo el mundo, y la
gente aqui le tenemos mucha fe.

Ubaldo, migrante chilefio radicado en Nueva York, 22 de julio
de 2005, Chila de la Sal, Puebla

Parte r*
a) La mirada desde las practicas de religiosidad

No obstante la prominencia y diversidad de las creencias y practicas religiosas
entre los inmigrantes contempordneos en Estados Unidos, tanto en los estu-
dios sobre los procesos migratorios como en los de sociologfa de la religidn, al
andlisis del rol de la religién y, fundamentalmente, de las practicas de religio-
sidad en el proceso de migracién no se le ha dado la debida importancia
(Hagan y Ebaugh, 2003). El papel de las instituciones, los actores religiosos
y las précticas de religiosidad han sido fundamentales en el proceso de gene-
racién de espacios de socializacién, aprendizaje colectivo y modalidades de
insercién de los inmigrantes en las sociedades receptoras (Yang y Ebaugh,
2001). Asimismo, las précticas de religiosidad transnacional han represen-
tado uno de los vinculos mds sélidos que permiten la construccién de espa-
cios sociales transnacionales y que hacen posible la dindmica efectiva de
comunidades transnacionales entre México y Estados Unidos (Rivera, 2005a).

La mayor parte de los estudios que vinculan migracién y religién se han
dedicado primordialmente a analizar cémo las creencias y précticas religio-
sas permiten la asimilacién, incorporacién o insercién de los migrantes en
las sociedades de destino, particularmente en Estados Unidos (Casanova,
1997; Warner y Wittner, 1998), o c6mo tales pricticas posibilitan procesos
de participacién social y politica en esas sociedades como una forma de
incorporacién de los nuevos inmigrantes en la vida de los barrios y las ciu-
dades norteamericanas (Jones-Correa y Leal, 2001; Hondagneu-Sotelo ez
al., 2004; Badillo, 2004); pero una de las vertientes de estudio potenciales
de la relacién entre migrantes mexicanos y sus familias es c6mo la religiosi-
dad transnacional, y no sélo el rol de las instituciones religiosas, ha fortale-

* Una versién preliminar de este articulo fue presentada como ponencia en el pdnel

Dilemas Migratorios Transnacionales. Espacios en Disputa en algunas Regiones del Cen-

tro de México”, en el XXVI Congreso Internacional de la Latin American Studies
Association, San Juan, Puerto Rico, 2006.
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cido los vinculos entre ambos espacios, posibilitando la construccién de
relaciones translocales que no necesariamente atraviesan por los canales
institucionales (Odgers, 2003; Hondagneu-Sotelo ez al., 2004). La
globalizacién religiosa es un fenémeno que trasciende las relaciones
institucionales e implica también las relaciones transnacionales de los fieles
y sus creencias (Levitt, 2004); en ese sentido, es importante considerar,
cuando analizamos la dindmica de las comunidades de migrantes, que las
précticas religiosas transnacionales delinean una esfera religiosa también
transnacional en la cual la circulacién de ideas, discursos, pricticas de reli-
giosidad, creencias, transforma de manera reciproca las formas de la reli-
giosidad en todas las localizaciones en donde la comunidad transnacional se
reterritorializa; pero tales transformaciones y cambios en el campo religioso
permean otros campos de la vida social, en los cuales estd embebida la vida
cotidiana de las familias migrantes y no migrantes (Levitt, 1998; Herndndez
Madrid, 2003; Menjivar, 2003).

De tal suerte, el involucramiento transnacional en précticas de religiosi-
dad fortalece también los vinculos de las comunidades de migrantes, los
conflictda, actualiza la comunidad y, al mismo tiempo, consolida el cardcter
transnacional de la misma Iglesia catélica, por ejemplo, que institucionalmente
es transnacional per se. De la misma forma, el andlisis de las pricticas
translocales de religiosidad en las comunidades de migrantes nos permite
visualizar c6mo la globalizacién adquiere dimensiones locales o cémo lo
local es también global (Appadurai, 1991), o bien, como reconoce Levitt
(1998:75), cémo ocurre la globalizacién religiosa a nivel local; pero particu-
larmente consideramos que, tal y como proponen Mahler y Hansing (2005),
el estudio de las pricticas religiosas transnacionales, el proceso de
interconectividad que tales practicas suponen, asf como los agentes que lo
hacen posible, no se aprehenden necesariamente en los niveles analiticos de
lo macro o en lo micro, en lo global o en lo local exclusivamente, sino que
son en los niveles intermedios donde las personas que transitan y establecen
puentes entre ambos niveles desarrollan prdcticas de vinculacién y de inter-
cambio, en una suerte de transnacionalismo que se construye desde enmedio
(of the middle), y no sélo “desde abajo” o “desde arriba”, como sugieren
Guarnizo y M. P. Smith (1998).

En esta linea, el articulo tiene como objetivo fundamental contribuir al
estudio de la religion vinculada a los procesos migratorios; es decir, cémo
es vivida y practicada la religiosidad por los actores, en términos del lugar
y de las temporalidades involucrados en la migracién como experiencia
vital (McAlister, 2005). Es de especial interés hacer hincapié en la expe-
riencia que produce la migracién en las comunidades de fe de los migrantes
(Lorentzen, 2005), pero particularmente este documento se pregunta c6mo
las précticas de religiosidad ocurren y generan vinculos transnacionales y
cémo tales vinculos no sélo armonizan las relaciones sociales y crean otros
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espacios, sino también cémo cuestionan las fronteras de la propia comu-
nidad, por un lado, y retan los conceptos tradicionales de membresia co-
munitaria y pertenencia, por el otro.

El caso que documentamos es el de la celebracién y devocién a Santiago
Apéstol en Chila de la Sal, Puebla, en el contexto de una comunidad de
migrantes internacionales cuyo destino principal es la ciudad de Nueva York.
El trabajo de investigacién que alimenta a este documento se ha realizado en
diferentes etapas. Durante 2002 se realizaron algunas entrevistas a sacerdo-
tes en la Mixteca poblana —como parte de otra investigacién regional—, lo
cual ofrecié interesantes pistas para realizar también trabajo etnogréfico y
entrevistas en Nueva York en el verano de ese afio; mds tarde, en 2003,
realizamos otras entrevistas tanto en la Mixteca como en Nueva York vy,
finalmente, la dltima etapa tuvo lugar en julio de 2005 durante la visperay
celebracién de Santiago Apéstol en Chila de la Sal. El documento contiene
una narrativa etnografica de la celebracién y del significado simbélico de
ese santo para los chilefios, con el objetivo dltimo de mostrar cémo las
prdcticas de fe vinculan pero también clasifican, separan, generan fronteras,
y que los conflictos transnacionales por el espacio y la pertenencia son parte
de la dindmica intrinseca de las comunidades transnacionales entre México
y Estados Unidos. De tal suerte, los habitantes que transitan por estos espa-
cios transnacionales, pero que fundamentalmente los habitan —en el sentido
de vivirlos y darles contenido—, generan también ciertos dispositivos para la
resolucién de sus propios conflictos, aun cuando tales negociaciones impli-
quen el deslizamiento (mover los limites) de sus propias concepciones de
comunidad, frontera, membresia, pertenencia, ciudadania y prdcticas de

religiosidad y fe.

b) La mirada a través del lente transnacional

El desarrollo de los estudios transnacionales en migracién se ubica en la pri-
mera mitad de la década de los noventa, en Estados Unidos e Inglaterra,
principalmente. Los estudios de la migracién transnacional se desarrollaron
fundamentalmente como una respuesta a la necesidad de entender procesos
complejos de prdcticas y experiencias, generados en los desplazamientos
poblacionales, no circunscritos —en términos de las relaciones sociales que
establecen los migrantes—a las fronteras de los Estados nacionales. Asimismo,
los teéricos del transnacionalismo observaron que tales relaciones y vinculos
entre los migrantes y sus familias involucraban espacios localizados en mds de
uno de los Estados nacionales, y al mismo tiempo observaron que la légica de
relacién y movilidad de los migrantes no responde tampoco necesariamente a
las delimitaciones impuestas por las cldsicas teorfas de la migracién, las cuales
hablaban de un lugar de origen y un lugar de destino. Esto significa que la



RIVERA/CUANDO LOS SANTOS TAMBIEN MIGRAN 39

dindmica de desplazamiento y de relaciones que siguen los asi llamados “emi-
grantes” e “inmigrantes” es mds compleja. Los hallazgos apuntaron a que los
migrantes estaban vinculados en espacios distantes y en tiempos de alguna
suerte también simultdneos (Basch, Glick-Schiller y Szanton-Blanc, 1994;
Kearney, 1995; Levitt, 2004; Levitt y Glick-Schiller, 2004).

Los tedricos de la migracién transnacional propusieron, entonces, estudiar
la dindmica de la migracién a partir del entendimiento de que los migrantes
forman parte de dos 0 mds mundos de vida conectados entre si mediante
procesos que los propios migrantes forjan y mantienen a través de multiples
relaciones sociales que los conectan entre sus sociedades de origen y sus luga-
res de establecimiento (Levitt y Nyberg-Sorensen, 2004). De tal manera, los
migrantes pueden identificarse con mds de un Estado nacional y participar
simultdneamente en la vida social, econémica, politica y cultural de més de un
sitio, contribuyendo asi con sus practicas a la formacién, en algunos casos, de
las llamadas “comunidades transnacionales” ( Kearney, 1995; Smith, 1995;
Levitt, 2001), o bien en la generacién de nuevos espacios transnacionales en
los que se consolidan otras formaciones sociales, que sirven también como
espacios de relaciones de vinculacién entre los sujetos-migrantes y sus fami-
liares asentados en las sociedades de origen (Faist, 2000; Vertovec, 2000;
Guarnizo, 2003).

Asi, el desarrollo de pricticas y actividades transnacionales de los migrantes,
que conducen a lo que Ostergren (1988) y Smith (1995) han llamado “vida
transnacional”, no alude a un estadio alcanzado en el proceso de migrar, sino
a una condicién contingente producto de las practicas y actividades que los
migrantes y los no migrantes mantienen a través de sus conexiones (Guarnizo,
2003). Segtin Guarnizo (2003), la posibilidad de hacer vida transnacional o
del vivir transnacional (zransnational living) estd relacionada con los recursos
con los cuales cuenta el migrante, con su posicionamiento sociocultural res-
pecto de los otros miembros de la comunidad y con los contextos sociohistdricos
locales entre los cuales transitan los migrantes para desarrollar sus actividades
transnacionales, o bien con los sitios entre los que constantemente se vincu-
lan; es decir, la vida transnacional depende ineluctablemente de las acciones y
prdcticas generadas por la migracién y, en todo caso, los contextos locales
estimulan u obstaculizan, refuerzan o debilitan, las pricticas y actividades
transnacionales que van delineando la vida transnacional de los migrantes,
actividades y prdcticas en las que estdn involucrados tanto migrantes como no
migrantes. Los contextos de poder presentes en la agencia de los migrantes
influyen también, segtin Mahler y Hansing ( 2005), en la naturaleza de las
conexiones y en los cursos de accién.

Veamos el contexto en el cual se generan las pricticas de religiosidad
transnacional entre Chila de la Sal y Nueva York; pero particularmente vea-
mos cédmo se desarrollan tales prdcticas para entender el significado y la
naturaleza de la vinculacién.
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Parte 11
a) El lugar

Chila de la Sal es un pueblo precolombino de origen ndhuatl y mixteco,
localizado en el suroeste del estado de Puebla, en la Regién Mixteca baja. El
nombre de Chila quiere decir “abundancia de caracoles”, segtin vocablos
nahuas. Mds tarde se agregé al nombre el denominativo “de la Sal” debido a
que en el lugar se extrae sal de las sedimentaciones de diversas corrientes de
agua. El municipio es colindante con los municipios de Axutla y Chiautla de
Tapia al norte, al sur con los de Albino Zertuche y Tulcingo de Valle, al oeste
con los de Tecomatldn y Piaxtla y al poniente con el municipio de Xicotldn.
Se localiza entre los rios Mixteco y Atoyac y se caracteriza por un clima
semicélido seco, en un terreno de formacién montafiosa, luego accidenta-
do, entre los cerros Cuchilla Morada y el Eminente, los cuales circundan
una parte del pueblo (Secretarfa de Gobernacién, 1999).

Algunos de los cultivos principales son cacahuate, ajonjolif, maiz y frijol,
pero las actividades locales mds importantes son la explotacién de bosques
de madera para la construccién y el aprovechamiento de las salinas para la
produccién de sal en grano, asi como la ganaderfa (ganado ovino, bovino y
porcino, y aves de corral, tales como pavos, patos, gansos y pollos). En el
2000 el municipio registraba una poblacién de 1961 habitantes, con una
tasa de crecimiento negativa de aproximadamente 12 por ciento entre 1990
y ese afio; en la década anterior, entre 1980-1990, la poblacién también
habfa mostrado un decrecimiento de aproximadamente 9 por ciento, y sélo
entre 1970-1980 hubo un crecimiento neto —el dltimo registrado de las
tltimas décadas— de sélo 4 por ciento (INEGI, 1970, 1980, 1990, 2000;
Rivera, 2004). Chila es un pueblo de migrantes desde principios de la déca-
da de los sesenta, migracién que se prolonga inmediatamente después de la
participacién importante que tuvieron los mixtecos poblanos, particular-
mente los chilefios, en la segunda etapa del Programa Bracero' (entre 1951-
1964). La mayoria de la poblacién migrante de Chila se ha asentado en la

' El Programa Bracero fue un programa binacional de trabajadores huéspedes firmado
entre México y Estados Unidos en 1942. El objetivo del programa fue solventar el aban-
dono de los campos agricolas estadunidenses como consecuencia de la Segunda Guerra
Mundial. Se desarrollé en dos etapas: la primera de 1942 a 1947 y la segunda de 1951 a
1964. Durante el periodo de la Segunda Guerra Mundial se permitié que los trabajadores
contratados se emplearan en la industria ferrocarrilera, pero solamente en ese periodo
excepcional; después, su contrato estaba restringido exclusivamente al trabajo agricola,
fundamentalmente en la regién suroeste de Estados Unidos. Al principio el trabajo brace-
ro se concentrd bdsicamente en los campos de California, pero a partir de la década de los
cincuenta también se extendié de manera intensiva al estado de Texas (¢f. Gonzales,
1999). De tal suerte, los braceros mixtecos chilefios participaron en la segunda etapa del
programa, y trabajaron tanto en California y Arizona como en Texas, exclusivamente en el
trabajo agricola.
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ciudad de Nueva York,? aunque también algunos migrantes han viajado a
Illinois, particularmente a thcago, y a California, donde se asentaron en la
zona metropolitana de Los Angeles. Segtin Don José, ex presidente munici-
pal de Chila (2002-2005), en 1993 hab{a aproximadamente 1 800 chilenos
en Nueva York, de acuerdo con un conteo que realizaron en el ayuntamien-
to entre familias locales, quienes reportaron a sus familiares migrantes radi-
cados en aquella ciudad; adicionalmente, se reportaron casi 200 personas
mds viviendo en Estados Unidos, pero en lugares distintos a Nueva York.
De esta manera, la poblacién asentada en el municipio erade 2227 en 1990
—segun datos del Censo de Poblacién y Vivienda 1990 (INEGI, 1990)—, mien-
tras que en Estados Unidos habfa aproximadamente dos mil chilefios, de los
cuales 90 por ciento radicaba en algin condado de Nueva York. Estos nu-
meros nos permitirdn de alguna forma entender la importancia que tienen
para la comunidad los migrantes chilefios radicados en Nueva York, y luego
dimensionar también la relevancia e intensidad de las précticas transnacionales
entre estos espacios, distantes geograficamente pero estrechamente vincula-
dos por los nexos afectivos familiares, las fiestas patronales y las précticas de
religiosidad.

Quienes son reconocidos como los pioneros de la migracién a Nueva
York fueron, primero, algunos ex braceros que participaron durante la se-
gunda etapa del programa y luego decidieron permanecer en California y
mds tarde viajar hacia Nueva York, y enseguida otros chilefios, que salieron
directamente desde el pueblo y consiguieron visa para su primera entrada a
Estados Unidos. La mayoria de éstos eran empleados de las companias Bimbo
y Marinela, que les permitieron sustentar su peticién de visa estadunidense
durante los afios sesenta y algunos m4s en los primeros setenta. Asimismo,
los chilefios en algunos casos se vincularon también con habitantes de los
pueblos vecinos y viajaron en algunos momentos con migrantes de Piaxtla,
Chinantla, Axutla y Tulcingo de Valle, pueblos con los que histéricamente
Chila se encuentra ligado. Aunque algunos afirman que fueron los habitan-
tes de Axutla quienes inauguraron la ruta de la regién hacia Nueva York,
otros mds suponen que fueron los de Piaxtla (¢f Rivera, 2005b). No obstan-
te, los chilefios aseguran que fueron ellos quienes, via el Programa Bracero,
incursionaron en primer lugar en el camino hacia Estados Unidos. Para ello
aprovecharon su relacién con los habitantes de los pueblos de Guerrero, con
quienes mantienen vinculos comerciales y religiosos muy estrechos. Por
ejemplo, esos vinculos incluyen la venta de productos locales y regionales,

2 En principio, la mayor parte de los chilefios en Nueva York se asentaron en Brooklyn
y Manhattan; luego se extendieron hacia el Bronx, y mds tarde se establecieron en el con-
dado de Queens. En este dltimo lugar podemos encontrar varios negocios que llevan el
nombre del pueblo y algunos otros donde los chilefios son propietarios. E/ Taco Veloz es
uno de estos establecimientos —ahora una cadena de taquerfas— cuyo propietario es origi-
nario del pueblo de Chila, y quien viaja anualmente, en julio, a la fiesta de Santiago Apds-
tol, de la que alguna vez ha sido mayordomo.
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como palma, licteos y sal, principalmente; pero también, en el plano reli-
gioso, hay una correspondencia misional® durante las celebraciones patro-
nales en los pueblos de las regiones mixteca y tlapaneca, asi como la influen-
cia evangelizadora y misional que ha tenido la didcesis de Tlapa, aun cuando
la parroquia de Chila no estd en la jurisdiccién de esta didcesis.*

b) El apdstol santo, o el santo apdstol

Santiago Apéstol,’ Santo Patrén de Chila de la Sal, Puebla, tiene dos cele-
braciones patronales: la primera se realiza el 25 de julio, cuando propia-
mente celebran el dia de su santo —segtin el santoral catélico—, y la segunda
el 2 de mayo, cuando celebran el triunfo de la batalla librada con su pueblo
vecino, Tulcingo de Valle, por los linderos de tierras. Los relatos populares
cuentan que en esta batalla Santiago tuvo una participacién activa y defini-
tiva en la victoria de Chila sobre Tulcingo, elemento que reforzé la devocién
de los chilefos en algunos casos y que en otros convirtid a algunos creyentes

% Las correspondencias se realizan entre hermandades catélicas de pueblos de la regidn,
quienes asisten a acompafar a los hermanos de los pueblos vecinos en las fiestas patrona-
les, realizan oraciones y ayunos y llevan muchas veces las bandas de musica de viento, imd-
genes, velas, flores, estandartes de su figura devocional o del grupo de oracién al que per-
tenecen en su parroquia; generalmente se trasladan en procesién en grupos de fieles de
unos pueblos hacia los otros, y son recibidos en los pueblos por el mayordomo de la co-
rrespondencia, quien previamente ha conseguido alimentacién y hospedaje para los dias
que permanecerd la correspondencia en el pueblo. En Chila de la Sal las correspondencias
son recibidas en la entrada del pueblo, tanto por las autoridades religiosas como por las
autoridades civiles, asi como por el mayordomo de la correspondencia y su familia, quie-
nes han sido electos por la sociedad catélica, méximo dérgano laico de la iglesia local. Se
denomina “correspondencia” justo porque una vez realizada la visita a un pueblo y a su
hermandad correspondiente, ésta debe devolver la atencién de la visita realizando una
similar durante las fiestas patronales de la parroquia vecina; es decir, debe corresponder a
la hermandad del pueblo vecino vy asistir a su celebracién.

* Entrevistas con el padre Lucino, ex pdrroco de la iglesia de San Gabriel Arcdngel de
Tulcingo de Valle, efectuada el 11 de marzo de 2002 en Huixcolotla, Puebla; con el padre
Marcos, ex pdrroco de la iglesia de Santiago Apdstol de Chila de la Sal, realizada el 5 de
agosto de 2002 en Puebla, y con el padre Fausto, pdrroco de la iglesia de San Gabriel
Arcdngel de Tulcingo de Valle, celebrada el 11 de abril de 2003 en este pueblo.

> Santiago Apdstol es representado en Chila de la Sal con la figura de un hombre blan-
co de cabello café claro, barbado, que viste generalmente un traje de tres piezas. La prime-
ra es un pantalén que ajusta con un cinturdn, en el cual porta, en un estuche de cuero
cuidadosamente bordado, una navaja en el costado izquierdo y una espada enfundada en
piel en el lado derecho, aun cuando esta tltima usualmente la sostiene en la mano derecha
y en posicién de ataque; mientras en la mano izquierda sostiene el estandarte con la cruz
de la evangelizacién cristiana y, a la par, un escudo labrado en plata. La segunda pieza es
una chaqueta de estilo militar y sobre ésta lleva un pectoral acufiado en plata con moti-
vos tallados. La tercera pieza es una capa que cubre la espalda y se extiende por las extre-
midades posteriores del caballo, pues el apdstol estd montado sobre un caballo blanco, el
cual tiene herrajes en plata. Ademds, el santo calza botas de plata y sobre la cabeza se posa
un pequefio sombrero, a la manera de un casco guerrero espafiol, también disefiado en
plata. El relato popular sugiere que todos sus aditamentos de plata fueron mandados a
hacer con artesanos de Taxco, Guerrero, hace mds de dos siglos.
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catélicos en devotos de Santiago. Una pintura, a la manera de retablo o
exvoto, en la vieja iglesia del pueblo, da cuenta de la batalla librada por
chilefios y tulcinguenses el dfa miércoles 13 de julio de 1887.° No obstante,
la fiesta para celebrar tal batalla fue instituida en el mes de mayo, pues “en el
mes de julio ya estaba la celebracién principal y ademds coincidia con el
tiempo de lluvia y luego con los cuidados en las milpas” (migrante chilefio
retornado de Nueva York, 22 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).”

De la misma forma, existen dos figuras en bulto del santo patrén. La
primera es la figura principal, que se erige cotidianamente sobre el nicho
central de la iglesia y que mide alrededor de 1.20 metros, la cual fue elabo-
rada de manera artesanal en madera con yeso y pintada en colores vivos y
toques de oro liquido. Esta figura en bulto es cargada por al menos cuatro o
cinco personas, pues se calcula que pesa aproximadamente 60 kilos. La
segunda figura fue elaborada por un artesano de Xochihuehuetldn, Guerre-
ro, el cual se dedica a hacer figuras religiosas en la Regién Mixteca. Esta
figura estd hecha completamente en madera y tiene un tamafio menor en
relacién a la que se encuentra en el altar mayor, pues mide aproximadamen-
te 50 centimetros; estd ubicada en un nicho afuera del templo, sobre el atrio
de la iglesia. Justo en ese sitio es donde cada migrante, antes de irse, o una
vez que vuelve, le enciende una veladora, ya que en el interior estd prohibi-
do hacerlo. Esta es la imagen peregrina® de Santiago Apéstol, la cual ha
viajado a Nueva York.

¢ No obstante el testimonio que consta en el retablo, datos histéricos sobre la regién sefia-
lan que la mds importante y sangrienta batalla por los linderos entre los pueblos de Tulcingo y
Chila tuvo lugar en 1876, donde perecieron muchos combatientes de ambos bandos, y que fue
hasta 1908 cuando, por decreto gubernamental, quedaron definitivamente sefialados los linde-
ros: los puntos de Yerbabuena, Tepoyutla y Sosmayo marcan los limites entre ambos pueblos
(Gobierno del Estado de Puebla, 1988).

7 Con el fin de proteger la identidad de nuestros informantes, he omitido en algunos
casos los nombres propios; en otros casos los he sustituido por otros nombres, y sélo he
dejado los nombres reales de los informantes que cumplen roles publicos, tales como los
sacerdotes y los funcionarios municipales.

8 Mary Louise Pratt (2000) refiere la presencia de dos figuras de la imagen de la Virgen
de Zapopan: una, a la que llaman “la Original”, que permanece en casa, y una segunda,
conocida como “la Virgen Peregrina’, la cual viaja de un lugar a otro entre las parroquias
de la regién (170, aproximadamente), y eso en cierta forma demarca, segin Pratt, un pro-
ceso de consolidacién y devocién regional de la Virgen de Zapopan. En este sentido, re-
cuperamos estas acotaciones que son utiles para explicar la presencia de dos figuras del
santo patrén Santiago: la primera, localizada en el nicho central de la iglesia o altar mayor,
considerada como “la Original” —segun los parroquianos—, y la segunda, la imagen peregri-
na o “el Viajero” —como en algtiin momento se refirié a ella uno de nuestros informantes en
Chila de la Sal-, la que se encuentra en contacto directo con los feligreses, pues observa
el pueblo desde el atrio, el cual tiene una posicién alta respecto de las calles aledafas, que
se extienden en pendiente desde la iglesia, uno de los sitios de mayor elevacién en el pue-
blo y desde el cual se observan las montafias que lo circundan. Asimismo, Jorge Durand
sefiala un caso similar para la Virgen de San Juan de los Lagos, la cual tiene dos santuarios
principales, uno en Los Altos de Jalisco, en San Juan de Los Lagos, y el otro en Lépez
Ville, Texas, y nos recuerda cémo, en el caso de las imdgenes catélicas, “no es necesario el
requisito de autenticidad u originalidad para que una virgen sea milagrosa. La Virgen, sien-
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Cuenta la historia local, a través de relatos orales, que se libraron diversas
batallas por los linderos del pueblo, en las que Chila salié siempre triunfan-
te. Se cree que Santiago Apéstol participé en la mds importante de todas sus
batallas y que con su ayuda siete combatientes chilefios derrotaron a los
tulcinguenses. Tanto tulcinguenses como chilefios aseguran que el dfa de la
gran batalla Santiago Apdstol salié de la parroquia de Chila, montado en su
caballo blanco, y ayudd con su espada a proteger a los chilefios, permitiendo
que ellos ganaran la batalla y salieran précticamente ilesos, teniendo como
resultado tan sélo un herido, frente a un campo repleto de tulcinguenses
muertos como saldo para los vecinos. Pero una vez que los tulcinguenses
encomendaron sus tierras a San Gabriel Arcdngel —santo patrén de Tulcingo
de Valle- las batallas terminaron y les fue concedido, en los tribunales y
mediante la escrituracién legal, los terrenos al pueblo de Tulcingo. Histéri-
camente, estos pueblos se encuentran vinculados estrechamente, pues las
tierras que hoy conforman el municipio de Tulcingo de Valle fueron alguna
vez parte de los sefiorfos de Chila de la Sal. De igual forma, se encuentran
ligados por el parentesco y por historias comunes que permiten reconstruir
mitos fundacionales para ambos pueblos; entre si sélo median 10 kiléme-
tros, los cuales hasta 2003 eran de terracerfa: hoy se extiende una carretera
asfaltada, la inica en estas condiciones que los acerca a la carretera Palo-
mas-Tlapa, la via principal en esa porcién de la Mixteca poblana, que los
conecta con la carretera Panamericana.

No obstante los arreglos entre los santos patrones, ain hoy dia se discute
durante las fiestas y las visitas familiares —entre chilefios y tulcinguenses—
cudles son los verdaderos linderos entre estos dos pueblos, pero nunca mds
se han vuelto a librar batallas —cuerpo a cuerpo— por los limites de las tie-
rras, “gracias justamente a las negociaciones que se dieron entre San Gabriel
Arcéngel y Santiago Apéstol” (Don José, habitante de Chila, 22 de julio de
2005, Chila de la Sal, Puebla).

do una y manteniendo su cardcter univoco, puede tener multiples advocaciones” (Durand,
2003:170), y justo éste es el caso también de la figura de Santiago en Chila, pues los
chilefios se encomiendan al santo ya sea en una figura devocional o en la otra. El hecho de
que ambas imdgenes sean de Chila y que una de ellas pueda salir del pueblo hacia otras
parroquias tiene una connotacién especial, diferente a la que la misma imagen de Santiago
puede tener en otro recinto catdlico, o bien en una imagen estampada en papel, la cual
ellos portan en sus carteras o colocan en los altares de casa. En Chila ambas figuras tienen
connotaciones particulares que podrian, de alguna suerte, otorgarle sentido a la parroquia
como una especie de santuario para chilefios y algunos habitantes de los pueblos vecinos,
dada la afluencia de visitantes y devotos durante los dos momentos de celebracién a San-
tiago y de la gran cantidad de milagros que se le atribuyen, ahora muchos de ellos relacio-
nados con el cruce en la frontera y la vida como inmigrantes en Estados Unidos. Muchos
de estos milagros constan en cartas y fotografias que han sido depositadas en el altar a San-
tiago Apdstol, las cuales funcionan a la manera de testimonios de agradecimiento, similares
a los retablos que Durand y Massey (2001) documentan con la compilacién de exvotos de
migrantes en el occidente de México. Para otros casos similares, véase también Pineda

(2004).
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¢) La mayordomia

Existen siete mayordomf{as en Chila de la Sal,’ las cuales corresponden a
diferentes santos y a la adoracién de la santa cruz; son dos las que se
dedican a Santiago Apdstol. Las mayordomias'® son voluntarias, aunque
las mds solicitadas son las del santo patrén, quien conservaba en 2005 una
lista de futuros mayordomos hasta el ano 2012, tomando en cuenta que
son dos los mayordomos que organizan sus celebraciones cada ano: uno
corresponde a la conmemoracién de la batalla en la que Santiago participé
directamente y donde “confirmé su compromiso con los chilefios” (Don
Radl, presidente de la Sociedad Catélica, 23 de julio de 2006, Chila de la
Sal, Puebla), la cual se realiza durante el mes de mayo, y el otro se hace
cargo de la celebracién del dia del santo, en el mes de julio. La lista de
mayordomos o “tarjeta de promesas” es resguardada en la iglesia y estd a
cargo de la Sociedad Catdlica." Los mayordomos de Santiago se enlistan
voluntariamente y por lo general se trata de pagar una promesa u ofrecer
un agradecimiento por un favor concedido en un momento dificil. La
mayordomia principal de Santiago Apéstol es una de las mds solicitadas y
de las mds costosas en su organizacién. Hasta hace 40 afios —cuentan
algunos habitantes de Chila— la mayor parte de los mayordomos de San-
tiago eran los hombres viejos del pueblo, personas devotas que llevaban
una vida muy cercana a las actividades relacionadas con la parroqula,
pero desde los afios setenta esta regla se ha flexibilizado, y ahora se permi-
te que cualquier persona se anote en la lista para la mayordomia, siempre
y cuando sea chilerio. Generalmente son hombres mayores,'* quienes reali-
zan todos los preparativos apoyados por sus familias y particularmente
por sus esposas, en el caso de que sean casados, pero éste no es un requi-
sito para ser mayordomo, como tradicionalmente lo habia sido hasta hace
algunos afios. “Ahora casi todos los mayordomos vienen de Nueva York y,

? Estas siete mayordomyfas se erigen también en correspondencias cuando se realizan
celebraciones patronales en los pueblos vecinos. No siempre todas las mayordomias se
erigen en correspondencias para asistir a las celebraciones; dependerd de la organizacién
parroquial de las mismas. Por ejemplo, en el caso de Chila, ellos reciben siete correspon-
dencias en la fiesta de Santiago Apdstol, durante el mes de mayo, y sélo tres durante la ce-
lebracién patronal del mes de julio.

1 Segtin la definicién de “mayordomia”, significa “administrar los bienes de otro”, y lue-
go, un mayordomo, dentro de la Iglesia catélica, estd asociado a la idea de un administra-
dor de los bienes de Dios y de sus Eeles, relacionado luego con cumplir promesas, colocar
ofrendas y ofrecer diezmos.

! La Sociedad Catdlica es un érgano colegiado integrado por un presidente, tres voca-
les y un tesorero, todos ellos laicos, quienes prestan servicio gratuito por un afo.

2 El término “mayores” tiene varias connotaciones. Por un lado, refiere a los mds vie-
jos, pero también hoy en dia puede referir a una persona ilustrada o a los que en Chila re-
conocen como los que “mds suponen”, es decir, aquellos a quienes otorgan cierta autori-
dad para opinar sobre asuntos de interés colectivo, que pueden ser un profesor con pres-
tigio, un migrante que tiene dinero o un hombre viejo que cuenta con informacién sobre
los hechos acontecidos en el pueblo.
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mientras llegan, dejan casi siempre a sus papds encargados de la mayordo-
mia’" —dice Don Ratl, quien presencié todos los preparativos para la
celebracién de Santiago en julio de 2005-.

En ese mes el mayordomo venfa una vez mds de Nueva York —como ha
ocurrido durante toda la dltima década, sin excepcién—. Era un hombre de 32
afios, nacido en Chila de la Sal pero migrante a Nueva York desde la adoles-
cencia, quien desde hace 16 afios trabaja en diferentes cocinas de restauran-
tes de la Gran Manzana. Hacfa més de tres afios que hab{a tomado la deci-
sién de anotarse en la lista para patrocinar la mayordomia y realizado una
peticién al Sefior Santiago:

...le pedi dos cosas: lo que mds quiere uno cuando anda por alld, que me dieran papeles
y que pudiera ser un chef, porque ya sabfa hacerlo... y ast me lo concedid. Justo cuando
me faltaba casi un afio para empezar la mayordomfa, mi patrén me sacé finalmente mis
papeles y tengo ahora residencia desde hace casi dos afios y ahora también soy chef en ese
restaurante donde he trabajado mucho. As{ que ahora vengo a agradecerle que me ha
concedido todo lo que le ped:... lo hace uno con gusto (mayordomo de la fiesta de
Santiago Apdstol en 2005, 23 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Entre las obligaciones del mayordomo se cuenta vestir con un traje de galaa
Santiago para el dfa de la celebracién principal. En este caso el mayordomo
recibié en Nueva York, a través del servicio de paqueterfa de Tulcingo-New
York- Express, una muda de ropa de Santiago para mandarle hacer su ajuar para
este dfa, y “...ahora hasta el santo viste siempre ropa americana” (Don Radl,
23 dejulio de 2005, Chila dela Sal, Puebla). También son parte de las obliga-
ciones pagar todos los gastos de la fiesta, tales como las ceras y las flores para
los altares principales y la misa solemne que se realiza en el atrio de la iglesia;
distribuir los banderines que adornan las calles del pueblo; financiar los gru-
pos de danzantes chinelos que contratan en el estado de Morelos para acom-
pafiar la fiesta durante el 24 y el 25 de julio y la banda de musica de viento, y
pagar la comida que se ofrece durante dos dfas a los participantes de la fiesta,
generalmente todo el pueblo y sus visitantes, asi como los castillos y fuegos
pirotécnicos que se ofrecen para cerrar la celebracién. En 2005 la fiesta patro-

'3 Las obligaciones del mayordomo de la fiesta de Santiago Apdstol o del Sefior Santiago
—como también se le conoce— no consisten sélo en organizar la celebracién durante los tres
dfas de julio, del 23 al 25, sino en cumplir un afio antes una serie de compromisos con la co-
munidad de fieles, tales como realizar y pagar misas mensuales cada dfa 25, ademds de llevar-
le marianitas cada mes y decorar con flores la iglesia. De igual manera, el mayordomo estd
comprometido a cambiarle mensualmente de ropa al santo, aun cuando ésta no sea donada
por €l sino tomada del guardarropa que Santiago tiene en la iglesia. Antes de la celebracién
principal, se realiza un novenario con misas dobles, por la mafiana y por la noche, para pre-
parar la llegada de la celebracidon mayor; de tal suerte que, por lo general, el mayordomo que
viene de Nueva York ya estd presente para presidir el novenario, aunque en algunas ocasiones
el migrante sélo puede llegar uno o dos dias previos al 25 de julio. Por esa razén es muy
importante la labor que realiza generalmente el padre del migrante, como “representante del
mayordomo”, pues organiza todas las actividades en ausencia de su hijo.
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nal costé, segin nos comenta el mayordomo, “15 mil délares y lo ahorré en un
afio, trabajando mucho y ya siendo chef. Pero me siento bien, contento, por-
que es un agradecimiento al patrén, por la fe que le tiene uno” (mayordomo,

23 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

d) La celebracién

La celebracién a Santiago Apéstol inicia en la vispera del dia principal con
una procesién que se dirige a la casa del mayordomo. La procesién es enca-
bezada por el mayordomo y su familia, y Santiago es cargado por los amigos
y familiares del mayordomo. En esta ocasién fue notable cémo casi todos
los que cargaron, en turnos, la figura de Santiago eran jévenes recién llega-
dos de Nueva York. Martin nos comenta:

...he venido de Nueva York para participar en estas procesiones y para estar atento a
la celebracién. El Sefior Santiago ha sido muy generoso conmigo y mi familia; me ha
hecho muchos milagros y tengo muchas cosas que agradecetle, asi que aun sin papeles
he venido a verlo. Llegué por la mafiana, y lo primero que hice fue pasar a comprarle
su veladora y dejdrsela prendida antes de llegar a mi casa. Espero que me ayude
también para regresar. Me ha ayudado todas las veces.

En la casa del mayordomo los espera un altar preparado con flores, velas y
cirios, donde el santo permanecerd durante ese dia. Serd cambiado de ropa
—con ese traje que han traido de Nueva York— para volver a la iglesia a las 5
de la tarde, nuevamente en procesién y acompafiado de rezos, oraciones y
cantos, as{ como de los danzantes chinelos. En la casa del mayordomo se
servird un almuerzo para todos los que participan en la procesién. A partir
del momento en el que Santiago se pone su nuevo atuendo para regresar a la
iglesia y tener su primera misa de celebracién en la noche de la vispera,
empieza a recibir “los donativos”, a la manera de las figuras, para agradecer-
le milagros a un santo o virgen, los cuales son prendidos con un seguro en su
capa. Santiago recibe billetes, fundamentalmente délares, los cuales son pren-
didos en su capa y en toda su ropa, como simbolo de agradecimiento por los
favores concedidos durante el ano. También algunas fotos son prendidas en
la ropa de Santiago. Destacan las de jévenes, hombres y mujeres, que traba-
jan en alguna cocina o “deli” en la ciudad de Nueva York. Esas fotos tienen
en la parte de atrds alguna leyenda, peticién o testimonio de agradecimien-
to. “El patrén Santiago se escama —dice Don Rail, muy orgulloso—, y eso
significa que mucha gente le debe favores y le tiene mucha fe.” En algunas
horas, efectivamente, la ropa de Santiago se cubre casi totalmente de déla-
res, pesos, algunas fotos y cartas.

Durante la tarde del dia 24 de julio empieza la llegada de las hermandades
que realizan las correspondencias y participardn en las dos procesiones que
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tienen lugar el 25. La primera misa de este dfa estd dedicada a “los migrantes
ausentes y a los migrantes que vuelven”, y el atrio, donde tiene lugar la misa,
se ve repleto de jovenes y nifios, a quienes escuchamos hablar fundamental-
mente en inglés. Esta misa es también el espacio para confirmar los com-
promisos comunitarios del compadrazgo y se realizan las primeras comu-
niones. En la escena aparecen los ninos y padrinos llegados de Estados Unidos
y los familiares que, con sofisticadas cimaras de video y de fotografia, se
llevardn los recuerdos de la ceremonia. Desde el dfa anterior, al menos dos
jovenes chilefios tomaron todas las escenas de la procesion, pues ellos se
dedican a grabar la fiesta y luego a vender la grabacién en video a los paisa-
nos que no pudieron venir desde Nueva York. Polo nos comenta que vino
de Nueva York para acompanar a su cunado, quien es el mayordomo, pero
también para grabar, esta vez no necesariamente para vender el video, pero
si para que su cufiado tenga un testimonio de su participacién en la mayor-
domifa, “aunque dado que estd acd, grabaré, para luego editar la fiesta, po-
nerle musica y venderla a los chilefos, quienes siempre estdn esperando
tener noticias, cuando no pueden venir” (Polo, migrante chilefio, Chila de la
Sal, Puebla, 24 de julio de 2005).

Desde muy temprano Santiago recibe las maianitas con mariachis y trios,
asf como la visita de cada uno de los chilefios que van llegando al pueblo.
Muchos de ellos, adn con su equipaje, pasan a saludar a Santiago, ponerle
una veladora o dejarle un billete en su capa, para luego irse a casa y volver a
la ceremonia solemne a la una de la tarde. La devocidn de los chilefios es
destacada y conocida por los habitantes de los pueblos vecinos, quienes
sefalan que los chilefios tiene un santo patrén que les ha hecho muchos
milagros. Por esta razén el padre Francisco, quien termind su misidn en
Chila en 2004 pero que habia permanecido en el pueblo por varios afios,
narra con cierta admiracién cémo los chilefios llamaban desde Nueva York
para solicitar misas especiales de agradecimiento al Sefior Santiago, algunos
para agradecer el buen paso en la frontera, el alivio de una enfermedad,
haberse salvado de algtin problema legal (la deportacién o la encarcelacién
por alguna rifa callejera, por ejemplo), o en agradecimiento por haber con-
seguido un trabajo bien remunerado, un ascenso laboral o “papeles”, o por
haber sido considerado por su patrén para solicitar su permiso de trabajo.
Dice el padre Francisco:

...las misas que piden desde Nueva York son “pagos de promesas”, independientemen-
te de que tengan o no familiares en Chila que puedan asistir a la celebracién de la
misa. De hecho, familias completas que ya radican permanentemente en Nueva York
siguen solicitando misas en la parroquia de Chila, donde se realizan en ausencia de los
interesados... Es otra forma de estar en comunicacién con su patrdn, no sélo pidién-
dole, sino también agradeciéndole con una celebracién (22 de junio de 2002,
Tehuitzingo, Puebla).
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La dltima procesién tiene lugar el dia 25 de julio, y esta vez concluyé casi
alas 9 de la noche, con el arribo de Santiago al altar mayor de la parroquia.
Una vez que esto ocurre se encienden los fuegos pirotécnicos y un gran
castillo, de mds de 15 metros, es quemado en el atrio de la iglesia. Pedro, un
chilefio migrante que regresa cada afio a la fiesta desde Nueva York y quien
ya fue mayordomo, afirma:

...siempre ha sido aqu{ uno de los pueblos donde mds cuetes se queman y donde el
castillo es mds bonito; ahora, quisieron imitar, segtin me dijo el mayordomo, un poco
los fuegos pirotécnicos del 4 de julio en la bahfa de Nueva York. Como ver4, tienen el
mismo estilo y las mismas figuras que los de alld... Cada afio el reto es superar al
anterior, asf que yo tendré que hacerlo en otro momento nuevamente, pues cada afio
es mds impresionante el castillo y las figuras que salen al final.

Finalmente, la celebracién se convierte en fiesta, que concluye con un
baile popular al que asisten habitantes también de los pueblos vecinos y
constituye el escenario propicio para poner en juego los capitales: “llegando
te das cuenta quiénes vienen de Nueva York y han hecho dinero y quiénes
vienen de Nueva York pero todavia no hacen mucho o se fueron a perder el
tiempo; también las muchachas que ain no han ido y quieren ligar a algtin
muchacho de all4, pues se dice aqui que son los mejores partidos..., tam-
bién los papds se los dicen a las hijas” (Juan, migrante chilefio retornado de

Nueva York, 25 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Parte 1
a) Santiago va a Nueva York

En 1989 el padre Marcos fue a Nueva York y llevé consigo la imagen peregri-
na del apéstol Santiago desde Chila de la Sal. Segin el padre Marcos —quien
era el prroco de la iglesia de Santiago Apéstol en Chila—, la idea era celebrar
el 25 de julio con esa figura en bulto en Nueva York, pero decidié volver
porque habia cierto descontento en un sector de la poblacién de Chila radica-
daen lalocalidad. Habfa diversos argumentos que inquietaron la estancia de
Santiago en Nueva York y que permitieron la emergencia de un conflicto
latente entre chilefios migrantes en Nueva York y chilefios radicados en la
localidad de origen: algunos —los migrantes en Nueva York— pensaban que,
siendo ellos mds chilefios —en términos del nimero de habitantes— que los que
en ese momento radicaban en Chila, tenfan mayores derechos para tener su
celebracién con el santo y el sacerdote de la parroquia que quienes estaban en
la localidad, pues los que estaban en Chila tenfan cotidianamente acceso al
sacerdote y al santo patrén. Otros mds de Nueva York (al parecer, este argu-
mento fue acufiado particularmente por los indocumentados, principalmente
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por los recién llegados) pensaban que, dado que la figura habfa sido mandada
hacer por un particular y luego donada a la parroquia, ésta era la réplica y
entonces ellos demandaban que fuera “el verdadero Santiago” del altar mayor,
aun cuando la imagen peregrina ya llevaba varios anos aposentada en la parro-
quia; otros mds, desde Chila, consideraban que el sacerdote debfa atender a
sus fieles en su parroquia y no viajar a Nueva York durante la celebracién
principal,'* pues pensaban que los migrantes de Chila no eran ya parte de la
comunidad, pues habfan salido de ésta hacfa mucho tiempo. Crefan que aun
cuando volvieran eran sélo “visitantes” y si se venfan a casar con una mujer del
pueblo se la llevaban a formar su familia en Nueva York. Otros mds, también
desde Chila, sugerfan que el dinero era el que habfa movido el lugar de la
celebracion y que el sacerdote habia dispuesto ir cuando le ofrecieron pagarle
todos los gastos para hacerlo, pero que no era la fe, sino el dinero, el que
decidia dénde celebrarse. Este fue un argumento elaborado por un grupo
minoritario de la poblacién; algunos suponen que fue influido por las tnicas
dos familias que son identificadas como no catdlicas en el pueblo de Chila.”
Finalmente, una discusién en la que se resumieron las diversas posiciones
radicaba en el cuestionamiento acerca de quiénes formaban parte de la comu-
nidad de Chilay quiénes, aun a pesar de haber nacido en Chila, ya no podfan/
o debian ser considerados “chilefios”, puesto que llevaban mayor tiempo radi-
cando en Nueva York que “en su lugar” y tenfan muchos mds afios que no
participaban directamente en la celebracién de Santiago Apéstol en el pueblo,
por lo que probablemente ya no pertenecian a esta comunidad.'®

Relatan que durante los 15 dias que el padre Marcos estuvo en Nueva York
ofici diversas misas para los chilefios, todas ellas realizadas con la presencia
de Santiago. Los migrantes en aquella ciudad habfan conseguido permisos en
algunas parroquias de Brooklyn y de Manhattan para llevar a cabo su celebra-
cién, y, en efecto, Santiago iba de iglesia en iglesia visitando a los fieles. No
obstante, comentd el padre Marcos que al final los chilefios expresaron cierta
desazén. Mis alld de la emocién que les causé ver por vez primera a “su
Santiago en Nueva York”, percibian que su devocién y celebracién era dife-
rente, pues los espacios permitidos para realizarla estaban acotados a los s6ta-
nos de las parroquias y ellos tenfan que someterse a una serie de reglamenta-

14 El padre Marcos habfa dispuesto que un sacerdote del pueblo vecino oficiara todas
las misas requeridas durante esos dfas de ausencia.

' La intolerancia religiosa estd presente en la dindmica comunitaria. Durante la fiesta
de Santiago, dos familias —al parecer una adherente de los Testigos de Jehovd y la otra
Pentecostal, las tnicas familias no catdlicas en todo el pueblo- tienen que encerrarse en
sus casas para no ser insultados por los catélicos, quienes a su paso en las procesiones
suelen lanzarles insultos o hacer comentarios incémodos acerca de los miembros de estas
familias.

' Entrevista con el padre Marcos, ex pdrroco de la iglesia de Santiago Apdstol, realiza-
da el 5 de agosto de 2002 en Puebla, Puebla; conversaciones con inmigrantes chilefios en
la ciudad de Nueva York, en agosto-septiembre de 2002, y trabajo etnogrifico realizado
en la vispera y celebracién de Santiago Apéstol en julio de 2005.
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ciones de horarios y usos de los espacios, a los que no estdn sujetos en su
localidad de origen.

Las reuniones para encontrarse con Santiago Apdstol se convirtieron tam-
bién en reuniones para conversar sobre los asuntos que a los chilenos les
interesaban como inmigrantes en Nueva York. En ellas relataban c6mo empe-
zaron a conversar sobre asuntos laborales, debatfan c6mo resolver y enfrentar
los problemas de algunos jévenes a quienes les negaban el pago correspon-
diente a la llamada “semana de prueba” (la primera semana en un empleo) o
por dias y horas extras trabajadas, o bien algunos narraban sus experiencias
de maltrato o agresiones fisicas recibidas de sus empleadores y que no sabfan
a quién recurrir en esos casos. El hecho de compartir sus experiencias en esas
reuniones colectivas les permitié compartir no sélo sus problemas, sino infor-
marse mutuamente acerca de cudles instancias pueden ofrecerles alternativas
en el ambiente hostil de la sociedad de destino. Asi, las reuniones para encon-
trarse con el Sefor Santiago —recuerda el padre Marcos—se tornaron en jun-
tas para discutir asuntos cotidianos de los chilefios en su vida como inmigrantes
y sus preocupaciones relacionadas con los familiares que permanecian en
Chila. Fue precisamente en este contexto en el que la discusién se volcé tam-
bién sobre “cudles obligaciones, responsabilidades y compromisos deben man-
tener con el pueblo, mds all4 de su propia familia” (Marfa, inmigrante chilefia
en la ciudad de Nueva York, 12 de septiembre de 2002, Brooklyn, Nueva
York), o bien considerar el hecho de que, por haber salido de la localidad de
origen, no son ya miembros de la comunidad, una discusién que habfa sido
abordada también en el momento en el que el padre Marcos habia planteado
ala Sociedad Catélica de la parroquia de Chila su interés por viajar a Nueva
York, en respuesta a la peticién de quienes consideraba “los feligreses” de su
parroquia independientemente de su localizacién.

Otra posicién sobre la membresfa comunitaria la tenfa la junta del ayun-
tamiento de Chila, cuyos miembros suponian que “los de Chila no debfan
pelearse con los ciudadanos que estaban en Nueva York, porque éstos son
quienes apoyan al pueblo cuando lo necesitan y han cooperado siempre que
les han pedido, unay otra vez; si no, Chila estarfa todavia mds pobre” (Don
Luis, miembro de la junta en 1989).

b) Las negociaciones y los acuerdos

Durante varios afios se mantuvo la disputa entre los chilefios radicados en
Nueva York y los asentados la mayor parte del tiempo en Chila. No obstan-
te, el pdrroco local sigui visitando a los fieles en Estados Unidos, pero
nunca mds se volvié a plantear la idea de celebrar alld el 25 de julio. De
hecho, la figura peregrina de Santiago no volvié a Nueva York. Después de
casi ocho afios, se establecieron diversos acuerdos bdsicos “para seguir man-
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teniendo buenas relaciones y que Santiago no los dividiera, sino los juntara,
porque siempre los habia protegido a todos”, comenta Jestis, un inmigrante
en Nueva York, quien al parecer fue el que invitd la primera vez al sacerdote
al vecino pais. Los chilefios radicados en la Gran Manzana segufan aportan-
do cooperaciones para hacer algunas mejoras en el pueblo; de hecho, se-
gufan colaborando también en la celebracién a Santiago, solicitando misasy
ofreciendo donativos a la iglesia; pero persistia la idea de que no eran con-
siderados parte de la comunidad cuando se pensaba en ellos como “no
chilenos”.

Podemos hablar de cuatro acuerdos bésicos que, de alguna manera, rompie-
ron la tensién entre los chilefios de Nueva York y los de la localidad de origen.
El primero de ellos se concerté durante la segunda mitad de la década de los
noventa entre la Sociedad Catélica, el sacerdote local y, como contraparte,
algunos miembros de un comité catélico devocional a Santiago —al parecer,
conocido también como Comité Guadalupano— de Nueva York, que mds
bien era la suma de miembros de unas familias chilefias migrantes. Este acuerdo,
entre otras cosas, inclufa celebrar de manera simultdnea a Santiago Apédstol en
una iglesia de Brooklyn durante el mes de julio y en la parroquia de Chila de
la Sal en las dos fechas establecidas; de la misma forma, convinieron que el
pdrroco local visitara a los fieles de Nueva York, siempre y cuando la visita
ocurriera antes o después de la celebracién, pero no durante la misma. Asf,
algiin tiempo después un particular mandé hacer una segunda figura en bulto
con el mismo artesano de Xochihuehuetldn que habfa elaborado la figura
peregrina de Santiago. La nueva escultura fue bendecida en la parroquia de
Chilay luego fue enviada a Nueva York en las manos de un chilefio. Finalmen-
te, desde 2004 los chilefios en Nueva York cuentan con una figura de Santiago
Apéstol, que se bendijo en su parroquia, viajé desde la Mixteca y tiene su
nicho en una iglesia de Brooklyn, donde desde entonces ya se han realizado
dos celebraciones.

A pesar de la simultaneidad'” de la celebracién a Santiago Apdéstol, el
significado simbélico de ser mayordomo de la celebracién en Chila sigue
siendo altamente valorado, y por esa razén todos los mayordomos de la
tltima década han venido de Nueva York. La parroquia de Santiago Apéstol
en Chila ha adquirido cierto reconocimiento social, local y regional como
santuario entre los devotos de Santiago, y por ello constituye un acto espe-
cial ir a agradecerle al apéstol los favores recibidos en su parroquia, inde-

'7 La simultaneidad de las celebraciones religiosas ha sido documentada en diversos
espacios transnacionales; entre otras, destaca la de la Virgen de Guadalupe que tiene lugar
en la catedral de San Patricio, en Nueva York, a la vez que en la Basilica de Guadalupe, en
la ciudad de México, y en diferentes partes del mundo donde hay mexicanos. También
ocurre en el caso de algunos otros santos patrones, tales como los que documentan Jorge
Durand (2003), de la Virgen de San Juan de los Lagos; Mahler y Hansing (2005), de Nues-
tra Sefiora de la Caridad, y Avila (2005), del Sefior de Qoyllur Ritti, que es celebrado en
el Cuzco peruano y en Nueva York, por mencionar sélo algunos casos.
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pendientemente de la celebracién que tiene lugar en Brooklyn, Nueva York.
Esto no significa que no exista la posibilidad de que haya mayordomos
locales en Chila, de tal forma que “algunos de los mayores del pueblo han
sido mayordomos durante estos casi 25 afios, pero son sus hijos o algunos
de ellos que estdn en Nueva York quienes pagan la mayordomia, por todo lo
que cuesta y que aqui es dificil juntarlo” (Don José, habitante de Chila de la
Sal, 23 de julio de 2005).

A partir de los acuerdos se cuenta que hubo una suerte de reconciliacién
entre los chilefios en Nueva York y los de Chila y que en alguna forma los de
Nueva York fueron reconocidos ptblicamente como chilefios en una de las
primeras celebraciones a Santiago realizadas en Chila al iniciar el nuevo
siglo. De tal suerte, ahora se considera “chilefios” a los nacidos en Chila aun
cuando vivan fuera de la localidad, con la condicidn, en este caso, de que
“mantengan el contacto con sus familiares y su pueblo, ademds de mantener
su participacién en la celebracién y devocién al santo patrén... asi como
seguir cooperando” para financiar bienes piblicos en el municipio. Ade-
mds, se consideran “chilefios, pero americanos a quienes les tocé nacer en
Nueva York pero son hijos de chilefios y ademds participan voluntariamente
en la fiesta del santo patrén, Sefior Santiago, en Chila de la Sal” (presidente
municipal de Chila de la Sal, 22 de julio de 2005).

Es notable que la mayor parte de la segunda generacién de chilenos en
Estados Unidos cuente con documentos migratorios, lo cual les permite
transitar con mayor seguridad entre Chila y Nueva York, a diferencia de los
indocumentados, muchos de los cuales incluso tienen la misma edad que los
de la segunda generacién. No obstante, los indocumentados chilefios tam-
bién transitan con cierta frecuencia entre estos dos lugares, y al menos du-
rante la celebracién a Santiago, “pues confiamos en que el Sefior Santiago
hard nuevamente el milagro del cruce, sobre todo cuando el viaje fue para
venir a celebrarlo y cumplir una promesa” (Martin, migrante indocumenta-

do, 26 de julio de 2005, Chila de la Sal, Puebla).

Consideraciones finales

Hasta aqui hemos presentado el proceso de interconexién transnacional, el
conflicto y la negociacién por la membresia y el espacio social entre Chilay
Nueva York, bajo la premisa fundamental de que la etnografia de la devo-
cién, celebracion y organizacion de la fiesta patronal de Santiago Apdstol
nos permite entender la complejidad que conlleva el desarrollo de pricticas
de religiosidad transnacional, al mismo tiempo que poner en perspectiva el
desarrollo de cierto potencial negociador y estabilizador de la agencia de los
actores en las comunidades de migrantes, lo que hace posible que puedan
dirimir los conflictos en sociedades altamente complejas, dadas las
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implicaciones societales que suponen la distancia geografica, la experiencia
de la socializacién en mds de dos mundos de vida y la construccién de otros
horizontes de posibilidad para quienes habitan los espacios que configuran
una comunidad transnacional.

El conflicto por la pertenencia y la membresia comunitarias abierto por el
viaje de Santiago a Nueva York podria expresarse en dos vias. Una es de
cardcter civilizatorio, en el sentido de que podria contribuir en el proceso de
integrar a los individuos y a los grupos con sus diferencias; mientras que en
la otra el conflicto representa también una activacién de las relaciones hu-
manas y es compatible con la solidaridad y con la ruptura (Baca ez 4/, 2000).
La meta principal de las sociedades contempordneas no consiste en eliminar
el conflicto, sino en encontrar las vias de resolucién a través de acuerdos,
normas e instituciones. Tales sociedades deben crear los mecanismos de
resolucién de los conflictos con el objetivo de estabilizar el sistema social y
equilibrar los intereses contrapuestos, asegura la ciencia politica normativa
(cfr. Baca et al., 2000:85). Lo que observamos en la experiencia de los chilefios
es que el conflicto generd cierta activacién de las relaciones sociales, a la vez
que una actualizacién de las nociones de membresia y de pertenencia comu-
nitarias, y que logré expresarse en diferentes arenas y campos sociales, abrien-
do un periodo temporal de desajuste y mds tarde de integracién societal, lo
que no implica totalmente la eliminacién del conflicto, pero si la negocia-
cién y el establecimiento de acuerdos para dirimirlos al menos temporal-
mente.

En el campo religioso se resuelven conflictos sociales que tienen
implicaciones mayores en la dindmica comunitaria en su conjunto; de tal
suerte que la celebracién al Apéstol Santiago no es s6lo una arena religiosa
de contencidn, sino sobre todo una arena social en la que se visibilizan los
conflictos latentes y se plantean dilemas comunitarios. Asf, las practicas
religiosas de los inmigrantes y su vinculacién con las sociedades de origen
muestran que la religiosidad, la creencia y la fe no son sélo elementos para
la integracién, la asimilacién o la incorporacién de los migrantes en las
sociedades de destino (Warner, 1997; Levitt, 1998; Menjivar, 2003; Hagan
y Ebaugh, 2003; Vésquez y Friedmann-Marquardt, 2003), sino elementos
de cohesién/tensién para mantener/negociar los vinculos en las comunida-
des transnacionales y para actualizar y estabilizar las dindmicas comunita-
rias, en el sentido de generar ordenamientos sociales para la convivencia
comunitaria transnacional (Rivera, 2004).

Asi, las instituciones religiosas y las creencias y pricticas de fe no sola-
mente posibilitan la participacién de los inmigrantes en las sociedades re-
ceptoras, como la cldsica literatura en migracién y religién ha sefialado por
varias décadas (Herberg, 1960), sino que son las prdcticas de los fieles, y en
particular las prdcticas de religiosidad transnacional, las que pueden conte-
ner un potencial transformador, en tanto que generan organizaciones inter-
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medias entre los niveles macro y microsociales mediante la socializacién de
problemas de la realidad cotidiana de los miembros de la comunidad —con
informacién, asesorfa y experiencia vivida—y les brindan nuevos contenidos
sociales a los rituales religiosos (Loveland ez 4/, 2005), a la vez que resignifican
sus propias concepciones de comunidad en el contexto de las disputas por el
espacio y la pertenencia. La experiencia de estas comunidades provee cier-
tos vehiculos organizativos y propositivos para plantear, negociar y cons-
truir también otras soluciones a los conflictos en la complejidad de la reali-
dad vivida por los migrantes y su relacién con los no-migrantes, la cual no es
proplamente local ni global, sino local y global, en una suerte de construc-
cién de transnacionalismo intermedio, como indican Mahler y Hansing
(2005), en la medida en que no son sélo las relaciones institucionales de la
Iglesia catdlica, ni sélo la ritualidad individual de los migrantes, sino las
prdcticas de religiosidad, que necesariamente son colectivas e implican agen-
cia social, las que podrfan generar cambios en el dmbito de la comunidad
transnacional y en sus concepciones de membresia. Algunos autores, como
Levitt (2004), afirman que los miembros de las comunidades transnacionales
también pueden generar, en algin momento de su relacién, una suerte de
ciudadania religiosa, cuando desarrollan otras formas de intervencién en la
vida publica con sus précticas de religiosidad, tanto en las localidades de
origen como en las de destino, de tal forma que también desarrollan habili-
dades y capitales que les permiten involucrarse de manera simultdnea en
ambos espac1os (cfr. Sdnchez-Carretero, 2005).

Lo que aqui hemos mostrado es justamente cémo ocurren las prdcticas de
religiosidad transnacional, su desarrollo particular en una comunidad entre
la Mixteca poblana y Nueva York, las adaptaciones y resignificaciones segin
los nuevos contextos y situaciones comunitarias, y particularmente como de
manera cotidiana emergen los dilemas y las posibles soluciones a los conflic-
tos del vivir transnacional (Guarnizo, 2003). Uno de los objetivos adiciona-
les ha sido mostrar una vez mds que las comunidades transnacionales no son
armonicas e igualitarias, que estdn inmersas en contextos de poder donde
los agentes sociales producen discursos y desarrollan acciones que pueden
afectar a otros miembros de la comunidad, segtin la localizacién social de
éstos. De tal forma, las interconexiones globales transnacionales de los
migrantes y sus familias pueden también generar otro tipo de desigualdades
en las comunidades (entre los que van al norte y los que no han ido, los que
reciben remesas y los que no, se avivan conflictos de clase, de poder y de
prestigio), a la vez que pueden igualmente contribuir en la conformacién de
otras formas de ciudadania y de membresias comunitarias.

El caso de Chila de la Sal nos ofrece un panorama complejo en el que las
concepciones locales de comunidad tienen que deslizarse y ampliar sus fron-
teras para poder incluir a los “otros chilefios”, quienes reclaman la membresfa
desde el exilio. La celebracién de Santiago aparecié en este escenario como
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el campo propicio para la emergencia de los conflictos latentes en la comu-
nidad, ala vez que se transformé en un catalizador de esos conflictos, pues
al fin y al cabo Santiago de Chila estuvo siempre relacionado con los asuntos
de frontera. Recordemos que histéricamente Santiago ha sido el defensor y
negociador de las fronteras de Chila frente al pueblo vecino de Tulcingo, que
en tiempos recientes también se le atribuyen los cruces exitosos en la fron-
tera México-Estados Unidos tanto de los emigrantes chilefios como de los
emigrantes de los pueblos vecinos de la Mixteca poblana, y que ahora San-
tiago se erige como una figura que media los dilemas generados en las fron-
teras de la pertenencia comunitaria. Asi, el efecto clasificador y diferenciador
de las fronteras estd presente en la dindmica de las comunidades
transnacionales.

No obstante, el reto de estas sociedades es generar mecanismos que les
permitan negociar sus nuevas realidades y adaptar sus formas y prdcticas de
interconexién, y es aqui donde la invencién y la creatividad de los actores
toman su lugar, pues los dispositivos societales demandan especificidades y
particularidades histdricas en el propio contexto de un mundo globalizado.
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